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Introducción
¿Por qué la cuestión teológica en Ortega y Gasset?
Era nuestro propósito inicial examinar los rasgos mas
significativos que ofreciese el tratamiento de la problemática de
Dios por parte de varios pensadores españoles pertenecientes a
nuestro siglo. Sabiendo que esta cuestión no constituye tema
central en Ortega y Gasset, comenzar por el autor madrileño
significaba en principio no mucho más que rendir obligado
tributo al maestro incitador de vocaciones filosóficas en una
España que con él se incorporaba a algunas de las grandes
corrientes del pensamiento europeo contemporáneo)
Comparado con Amor Ruibal, Unamuno, G2 Morente o Zubiri,
Ortega no sería detención obligada en la investigación
teológica (entiéndase aquí el término etimológicamente),
aunque no por ser tema menor dejase de merecer estudio el
lugar de Dios dentro de su raciovitalismo.
1 MUGUERZA, J.: “Esplendor y miseria del análisis filosófico”,
Introducción a su selección de textos La concepción analítica de la
Filosofla. Ed. Alianza, Madrid, 1981, págs. 120-121, sintetiza la labor de
Ortega en los siguientes términos: “Acaso quepa reprochar a Ortega -así
se ha hecho, efectivamente, más de una vez- que su apertura a la filosofia
contemporánea fue unilateral, que tuvo demasiado en cuenta
determinadas orientaciones de la filosofia alemana de la época, que no
prodigó en cambio atención comparable a otras diversas corrientes
filosóficas -como la filosofia analítica o un cierto tipo de marxismo, por
ejemplo- que hoy podrían parecemos harto más atractivas, o más dignas
de discusión, que la fenomenología, etc. Pero si, en cualquier caso, se
repara en el aislamiento de nuestro medio filosófico a comienzos de
siglo, el esfuerzo de Ortega por remediar su tibetanización merece
reputarse de titánico. (...) en este sentido, nuestra filosofia se halla en
deuda con Ortega, cualesquiera que sean sus rumbos actuales o
venideros y aun si estos no comciden -como cabría, sin duda, sospechar
que no lo hagan- con los que Ortega habría quizás previsto.”
La lectura detenida de la obra orteguiana obligó a modificar
por completo el anterior plan de trabajo: nuestro pensador dedica
considerable espacio al cristianismo, incluso por encima del que
también dedica a la noción filosófica de Dios, tanto propia como
ajena. El suficiente espacio como para movernos a centrar
definitivamente la investigación en él.
Tal vez parezca que abordar el estudio de Ortega desde uno
de sus temas más secundarios pueda traer como consecuencia una
visión distorsionada o incluso falseadora de su pensamiento. Sin
embargo, las cuestiones que podríamos llamar, orteguianamente,
“de fondo”, son las que permiten la comprensión profunda del
significado de una filosofia. El tema teológico no puede ser ajeno
ni estar muy distante del vitalismo de un autor que se expresa en
los siguientes términos:
“Toda labor de cultura es una interpretación -
esclarecimiento, explicación o exégesis- de la vida. La vida
es el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino,
donde Dios da sus voces.”2
No dejó de llamar nuestra atención, aunque tenga
importancia relativa, el frecuente empleo por parte de Ortega del
adjetivo “divino” calificando múltiples realidades a las que, sin
embargo, no corresponde aplicar tal vocablo en su sentido más
propio) Asimismo, las muchas ocasiones en que su peculiar estilo
expositivo se muestra desenfadado, utilizando expresiones
coloquiales y exclamaciones de carácter religioso, dentro de la
actitud que el propio Ortega describe en Origen y epilogo de la
Filosofia a propósito de Parménides, quien “usa el poema
mitológico-místico sin creer ya en él, como mero instrumento de
expresión, en suma, como vocabulario. Las creencias difuntas
perduran mucho tiempo convertidas en meras palabras. (...)
cuando nos parece que una creencia está ya momificada, que es
puro pasado, se nos convierte en simple e inocua ‘manera de
2ORThGA Y GASSET, J.: Prólo2o para alemanes. O. C., VIII, pág. 45
~ Vid. Cap. 11,10
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decir’.”~ José Antonio Maravalí, sin embargo, se refiere a las
repetidas alusiones religiosas de Ortega considerándolas no tan
inocuas, en los términos siguientes: “Quien haya leído en actitud
indagatoria, no condenatoria, la obra de Ortega, quien a través de
ella haya captado su pulso vital, y más aún, quien le haya
conocido personalmente, sabe que no es mera retórica la
apelación a Dios, tan frecuente en sus páginas.” Y añade incluso
que “Ortega nos ofrece su testimonio ‘natural’ de la necesidad de
Dios.”~
Las manifestaciones de Ortega a las que acabamos de aludir
tenían para nosotros el carácter de indicios significativos. Lo
importante, claro está, fUe comprobar la abundancia de imágenes,
definiciones y comparaciones en las que Ortega se apoya o se
sirve de dogmas, misterios, sacramentos y motivos litúrgicos
cristianos. Todo ello nos sorprendía tanto más cuanto que
sabíamos de su increencia y en la medida en que, no obstante,
delataba la referencia cultural casi permanente de Ortega a dicha
religión. Escojamos dos ejemplos: la primera obra significativa
del autor, editada en 1910, señalada como inicio de su
pensamiento más original, tiene ya un título bíblico: Adán en el
Paraíso. Posteriormente, Meditaciones del Quijote, de 1914,
contiene la expresión que será repetido lema del pensamiento
orteguiano: “yo soy yo y mi circunstancia”, a la que el autor añade
una idea de cierta resonancia religiosa también: “y si no la salvo a
ella no me salvo yo” (donde “salvación” significa, sin embargo,
fundamentación, al modo en que Platón hablaba de la tarea
filosófica de “salvación de los fenómenos”)• el caso es que la
afirmación más conocida de Ortega es redondeada con una frase
que el autor indica haber leído en la Biblia: “benefac loco ¡lii quo
natus es”.6
*
~O. C., LX, pág. 400
~MARAVALL, J. A.: Orte2a en nuestra situación. Cuadernos Taurus,
Madrid, 1959, pág. 49
6 Q• C., 1, pág. 322
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Doble vertiente de invesfigación
Se nos imponía examinar las conclusiones de Ortega desde
el enfoque teológico católico tanto como desde el filosófico,
dando a cada uno la preeminencia que en cada momento
demandasen los textos. Sabíamos que en uno y otro caso el tema
de Dios en Ortega ha sido poco estudiado y que no tendríamos
por lo tanto las referencias de quienes hubieran transitado ya esta
vía intelectual. Sin embargo, lo cierto es que no ha sido tampoco
completamente ignorada, a pesar de la ausencia de monografias,
en sentido estricto. En nuestro capítulo “El cristianismo en
Ortega” nos hemos referido a algunas de las obras que desde la
década de los cuarenta se han ocupado más del tema, incluyendo
también muy recientes estimaciones pronunciadas por
conferenciantes y ponentes en sesiones programadas por la
Fundación Ortega y Gasset, que muestran cómo en ese lapso de
tiempo los juicios acerca del problema de Dios en Ortega,
provinientes muchos de ellos de miembros del clero, han venido
describiendo un movimiento pendular, del rechazo al encomio.
No ha sido el interés por entrar en diálogo con Ortega acerca
de la noción de Dios y del cristianismo lo único que nos ha
impulsado a procuramos toda la información teológica que hemos
estado en condiciones de obtener y aplicar; quien esto escribe
tiene desde hace tiempo interés por el enfoque filosófico del
fenómeno religioso, necesariamente multidisciplinar, así como
también por la historia de la religión cristiana, el significado de
sus contenidos dogmáticos, su influencia, recíproca, en la historia
del pensamiento, sin que esto quiera decir en absoluto que se haya
emprendido el presente trabajo adoptando como propios los
criterios de la fe católica o de alguna otra.
Por lo que se refiere a la vertiente religiosa de esta
investigación, el debate se ha producido entre tres interlocutores:
el pensador madrileño (cuyas afirmaciones no siempre
representan a la ortodoxia, aunque en ocasiones crea estar
haciéndolo), el magisterio eclesiástico (cuya autoridad para
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definir o identificar la única doctrina que puede llamarse
catolicismo debe ser tenida en cuenta) y nosotros mismos, que
hemos comprobado la necesidad de adoptar frente a las cuestiones
cristianas das enfoques que nos hemos esforzado en no confundir
y sobre los que volveremos más adelante: el que podríamos llamar
intrínseco, o desde dentro de los principios de esta religión y el
extrínseco o desde fuera de ellos. En otras palabras, el análisis y
la interpretación de un contenido cristiano a la luz de su
coherencia o no con los fundamentos de esta doctrina, y su
examen racional al margen de los mismos, que puede obligar a la
discusión, claro está, e incluso al rechazo de dichos fundamentos
doctrinales. Así, por ejemplo, Ortega escribe que la “explicación
teológica es (...) lo contrarío de una explicación”,~ porque, en
definitiva, la gran diferencia entre la Teología y las demás ciencias
es que en aquélla los principios empiezan por ser, a su vez,
problemasA Esto tiene sentido solamente desde el enfoque que
hemos mencionado en segundo lugar, es decir, desde fiera, ya
que desde dentro el teólogo considera esos principios revelados y,
por tanto, no problemas, sitio, lo que es distinto, misterios. La
religión no explica por misterios, porque no es posible explicar por
lo inexplicable. El misterio ni se explica ni explica (aunque desde
dentro de la religión constituya auténtico
El hombro y la gente. O. C., VII, págs. 25 1-252
~ Ud. Meditaciones del Quijote. Col. P. Garagorrí. Ed. Revista de
Occidente en Alianza Ed., Madrid, 1994, pág. 69, en nota que reproduce
el texto anterior a la reedición en Obras Cornuletas de 1943, y que
continúa así: “la vida se nos presenta como un problema (...) cuando
menos, no insoluble. La religión nos propone que lo expliquemos por
medio de misterios -es decir- de problemas formalmente insolubles.” Más
acorde con la terminología existencialista, aparece la propia vida no como
problema, sino como misterio en el texto posterior a la ed. de 1943 y
definitivo: “El espíritu religioso refiere el misterio de la vida a misterios
todavía más intensos y peraltados.” O. C., cd. 1953, vol. 1, pág. 358.
Prescindirnos aquí de la cuestión de hasta qué punto los principios de
las ciencias positivas pueden resultar problemáticos, como el mismo
Ortega se ve obligado a reconocer en la Lección III de ¿Qué es Filosofia’?
,
cuando expone lo que flama “crisis de principios” de la Física
contemporánea, que ha obligado a los fisicos a emplear annas tomadas de
la Fiosofia y a los filósofos a tomar cartas también en la cuestión.
Dedicamos a ello algunas reflexiones en el capitulo III, E
y
conocimiento), sino que se acepta como verdad de fe directa o
indirectamente fundada en la Revelación. En el planteamiento de
un problema está implicada la posibilidad de hallar su solución,
cosa que no tiene lugar en la aceptación de un misterio,
supranacional y, por tanto, incomprensible en sí mismo, aunque
pueda presentarse relacionado con algún proceso histórica o
racionalmente accesible, en el que aquella aceptación pueda tener
su fundamento total o parcial, como es el caso de los llamados
praeambula fidei. Si -al margen ya de Ortega- continuásemos
enfocando desde ambas perspectivas, la extrínseca y la intrínseca,
la mencionada cuestión de la fundamentación de la Teología en el
misterio de fe, podríamos considerar, primero desde fuera, que lo
afirmado constituye un complejo círculo vicioso, con arreglo a los
siguientes momentos: 10: el misterio revelado es admitido -no es
estrictamente problema- a la luz de la fe; 20: el fundamento,
aunque no único sí más determinante, de esa aceptación por fe es
la autoridad divina que inspira el texto en que se revela el
misterio; 30: tal inspiración divina se reconoce por mediación de
la Iglesia; ahora bien, 40: la autoridad de la Iglesia para definir el
misterio de fe proviene a su vez de textos a los que ella atribuye el
carácter de revelados. Habríamos, pues, de llegar a la conclusión -
circularmente- de que el propio texto que la Iglesia declara
revelado es el fundamento de su autoridad para definir el
contenido de la Revelación. Si lo enfocamos desde dentro, no
existe tal círculo vicioso, porque el momento inicia] de aceptación
de la autoridad eclesiástica no dependió de los textos, sino de
quienes recibieron directa o indirectamente del propio Jesús de
Nazareth la enseñanza que posteriormente pusieron por escrito.
Sucede, sin embargo, que la crítica extrínseca parece haber
concluido en el carácter anónimo de los Evangelios~, lo que
obliga a cuestionar que sus autores fresen realmente testigos
presenciales, y esto vuelve a poner de manifiesto el círculo al que
hacíamos referencia.
El relato genesiaco del Paraíso, sobre el que reflexionaron
también Hegel, Fichte, Kierkegaard..., aparece y reaparece en los
escritos de Ortega no accidentalmente, sino como ilustración de
9Vid.Cap.IV,8
sus conceptos de vida, circunstancia, mundo, subjetivismo,
idealismo, hombre. Asimismo, la Encamación, la Resurrección, la
Eucaristía, Pentecostés, el Gólgota, la imagen del “valle de
lágrimas”, el “pecado original”, el método “de Jericó”, la “regla de
oro”, los profetas del Antiguo Testamento.., son otros tantos
recursos de Ortega en la exposición de algunas de sus ideas clave.
Ortega repiensa contenidos bíblicos que sabe conocidos de sus
lectores, porque forman parte fundamental de la cultura común de
éstos, así como de la suya propia. (Precisamente por eso cabe
rigurosa crítica teológica católica de Ortega, crítica que Lain
Entralgo pedía en 195810, ante la controversia que los textos del
maestro suscitaban). Los utiliza despojándolos primero de su
sentido original religioso y dotándolos luego de un significado
que emana de sus propias conclusiones como pensador. En esto
podría detectarse la huella dejada en su formación por el
idealismo poskantiano, con su tendencia a subordinar el
pensamiento religioso al filosófico, buscándose la equivalencia
entre los dogmas cristianos y los aludidos sistemas idealistas
alemanes; tal intento supone creciente sintonía con la teología
cristiana, si bien constituyendo en la misma medida ensayo de
desmitologizarla. A nuestro modo de ver, en el estudio del tema
teológico en Ortega resulta fructífero el recuerdo de Fichte,
Schelling y Hegel, los cuales están presentes por otra parte no
sólo en el tema citado, sino, sobre todo el primero, en el fondo del
pensamiento orteguiano en general. La diferencia está, sin
embargo, en que los idealistas alemanes asumen conceptos
teológicos, mientras que Ortega se sirve de imágenes y símbolos
míticos. El nivel de su reflexión es, por tanto, de distinta categoría
en ambos casos. En los idealistas lo teológico tiene una
importante densidad o entidad de fondo que en Ortega se pierde.
Cabe la discusión acerca de si el empleo de conceptos
religiosos es adecuado al discurso filosófico y cabe también
preguntarse por su justificación, desde dos puntos de vista:
subjetivo y objetivo. El primero, porque Ortega se encuentra al
margen de la fe católica y en coherencia con este hecho, sus
manifestaciones religiosas no pasan de ser -recordémoslo- “meras
lO Vid. Cap. IV, 2
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formas de decir”, “vocabulario” que no viene a exponer otra cosa
que “creecias difuntas” para la persona de nuestro pensador.
¿Cabe servirse de mitos carentes de vitalidad no sólo para
exponer, sino incluso para interpretar elementos de la propia
filosofia, que, además, en este caso, es una filosofia de la vida? Es
cierto que Ortega se refiere a lo que denomina “fe muerta” como
algo que puede resultar operante en individuos y sociedades’~,
pero una fe muerta no puede ser activa. Lo que actuaría serían
elementos parciales vinculados profundamente a la vida del
sujeto, subyacentes en esa fe, mas desgajados ya de ella,
sobrevivientes a la misma, que continuasen estimándose válidos.
Desde el punto de vista objetivo, en segundo lugar, supone
prescindir del contexto doctrinal teológico en que los textos
bíblicos tienen su plenitud de sentido, de modo que el contenido
intrínsecamente propio de los mismos queda desvirtuado. Han de
adoptarse entonces enfoques culturalistas, psicológicos,
históricos, sociológicos, etc., que permanecen fuera de la
significación religiosa. Ortega no es propiamente filósofo de la
religión, sino en la medida en que lo es de la cultura en general y
de la historia. No aborda el hecho religioso y en sus libros sólo
hay algunos párrafos aislados dedicados a la fe, aunque sí
manifiesta interés por el sentimiento religioso. En segundo lugar,
supone asimismo la licencia de sustituir en las formas religiosas
contenidos que responden a una inspiración original determinada,
por conclusiones personales en el campo del pensamiento en las
que Ortega parece creer encontrar el genuino significado de
dichas formas. No puede discutirse su derecho a la interpretación
que considere más aceptable, pero muchas veces es inevitable
preguntarse si no está forzando dicha forma religiosa, refractaria a
la argumentación conceptual, para adaptarla a un contenido
supuestamente filosófico, sucediendo también, a la inversa, que
éste quede a su vez alterado. La cuestión se agrava si, además, la
forma religiosa es empleada como mero símbolo con valor
metafórico o de alegoría, cuando en los textos llamados sagrados
corresponde a hechos tenidos como rigurosamente históricos, al
menos hasta hace pocas fechas.
~ Vid. Cap. 111,3
VIII
Dentro de nuestro segundo frente de estudio, el filosófico,
nos interesamos por la posibilidad del acceso a Dios desde el
raciovitalismo. Este interrogante nos ha exigido adoptar el
siguiente criterio fundamental de orientación a través de la
abigarrada multiplicidad de las reflexiones orteguianas: su crítica
al idealismo en su forma subjetivista y constructivista,
consolidada en la Edad Moderna (capítulo 1). En algunas
ocasiones, quedan confundidos en sus textos los idealismos que
podríamos llamar gnoseológico y ontológico: la fundamentación
de todo conocimiento en la conciencia no significa
necesariamente radicación de toda realidad en el yo. Pese a la
convicción del autor en sentido contrario, a nuestro entender el
vitalismo de Ortega no supera la oposición realismo-idealismo, la
más importante de la teoría del conocimiento. A la inmanencia de
la inteligencia no opone sino otra inmanencia, la perspectivístico-
vital; no es el yo pienso, sino elyo vivo el fundamento del mundo,
puesto que en la conversión en yo de la circunstancia consiste el
proyecto humano. Se impone de nuevo el recuerdo del idealismo
ético o idealismo de la acción fichteano: una metafisica del Yo
que contempla la esencia de éste como el curso -temporalidad
originaria- de la actividad incondicionada de su autoafirmación,
en la que coinciden actuante, acción y resultado, y que funda
todas las acciones del sujeto, tanto cognoscitivas como emotivas
o prácticas, no reduciendo por tanto la subjetividad a términos
gnoseológicos, que no son los términos primarios, sino
entendiéndola como vivir en que ser y actividad son
indisociables. De forma semejante a como la subjetivización del
No-yo era para Fichte tarea ineludible e ilimitada (la tarea en
definitiva que llamamos cultura), cada hombre es para Ortega el
ejecutante y al mismo tiempo el objetivo de su propia realización
a través de sus relaciones con el mundo, entorno éste que,
amansado o sometido por la forja de los sistemas de ficciones con
las que cada ser humano interpreta y construye su insustituible
perspectiva personal, quedará convertido en su mundo.
**
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Método de trabajo
Nuestra investigación tiene como base el comentario de los
propios textos de Ortega, que no hemos dudado en reproducir
siempre que lo hemos creído conveniente. No es la presente una
Tesis cuyo objetivo haya sido la recopilación exhaustiva de los
lugares en que nuestro autor toca el tema que nos ha ocupado -
aunque si podemos decir que son pocos los omitidos-, sino que
hemos preferido establecer diálogo con él y atendido a su
confrontación con autores y estudios relevantes en las muchas
cuestiones que trae a reflexión.
A la espera de la deseada edición crítica de obras de Ortega,
hemos de advenir que los escritos sobre los que hemos trabajado
proceden de dos ediciones de sus Obras Completas (las citamos
siempre con las siglas O. C.): algunos se encuentran entre los seis
primeros tomos de la publicada a partir de 1953, otros están
incluidos en los seis últimos tomos de la que vio la luz en 1983.
Basta para distinguirlas, por lo tanto, leer el número del tomo del
que se ha extraído en cada caso el fragmento que se cita o al que
se alude. Hemos tenido a la vista también algunas obras de Ortega
incluidas en la colección editada por Paulino Garagorrí. (y.
Bibliografia, pág. 1)
Es sabido que Ortega hubo de defenderse de las críticas que
suscitaba su estilo, más literario que científico,12 más propio de un
ensayista que de un riguroso tratadista de problemas filosóficos,
de acuerdo con la propia definición orteguiana. referida
concretamente por él mismo a sus Meditaciones del Quijote, que -
dice el autor- “no son filosofla, que es ciencia. Son simplemente
unos ensayos. Y el ensayo es la ciencia menos la prueba
12 Es significativa a este respecto la observación hecha por Amado Alonso
en su obra El problema de la len2ua en Amédea, de 1935: “¿No es
patente el influjo que la prosa personal de ortega ha ejercido en la lengua
escrita de España y de América, especialmente en la de muchos escritores
que están a caballo entre el periodismo y la literatura?” (Cit. p. SECO,
M.: Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española. Ed.
Espasa-Calpe, 9t ed., Madrid. 1988, pág. Xlv).
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explícita”13. En efecto, los textos de Ortega apenas tienen notas ni
aparato de erudición, ni referencias bibliográficas a que pueda
acudirse con el fin de confirmar ciertos datos o de rastrear
posibles influencias asimiladas o rechazadas por nuestro autor y,
con ello, reproducir en alguna medida el diálogo interior de
Ortega con figuras del pensamiento que no menciona. Bien es
verdad, sin embargo, que no resulta dificil reconocer tras sus
palabras la presencia de los idealistas alemanes, los vitalistas, en
ambos casos de variado signo, los pragmatistas, los historicistas o
los pensadores de la existencia, pero no es sencillo percibir la
huella circunstancial de filósofos ajenos a esas corrientes, o
secundarios, así como de científicos o literatos asimilados por el
incansable lector que Ortega fue.
La reconocida libertad en la elección de temas propia del
género ensayístico ha venido a Ortega como anillo al dedo. Le ha
permitido señalar la dirección de muchos caminos y veredas que
confluyen, divergen, se cruzan o se interrumpen en el recorrer las
grandes vías del pensamiento. Pero ha sido al mismo tiempo,
como tantas veces se ha señalado,’~ la cara más discutible de su
obra, si la consideramos desde el punto de vista filosófico, porque
ha significado dispersión mental más relacionada con un
insaciable espíritu de curiosidad que con la profundidad reposada
a que obliga la investigación filosófica. A no sentir la necesidad
de hacer explícita “la prueba” han contribuido la superficialidad
propia del género ensayo, que supone cierta tensión emanada de
la ligereza en el tratamiento de cuestiones que no siempre son
ligeras, así como la voluntad y la estimación del autor, ya que el
ensayo constituye un auténtico espejo de la personalidad de quien
lo escribe. Hemos de recordar asimismo el origen periodístico de
muchos escritos orteguianos’~ y, sobre todo, de su propio estilo
‘~0. U, 1, pág. 318
“‘ Vid. Cap. 1, págs. 1-2
~ Es muy interesante respecto a esto el lamento del joven Ortega desde
Leipzig, en carta dc 1908 a su amigo Navarro Ledesma: “En España todo
el que viva intelectualmente corre el peligro de tener que dar consigo en
la literatura jornalera, lo cual -diga lo que quiera quien quiera- no tiene
nada de bueno: las ideas se empuercan y se desarticulan, el caudal de
fundamentos racionales se va haciendo cada vez menor y se acaba como
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literario, para comprender que su obra es de naturaleza
divulgativa o difusora de ideas en buena parte, no
exclusivamente, desde luego, basta recordar, por ejemplo, La idea
de principio en Leibniz, y que ejerce función de cátedra de
acuerdo con una vocación pedagógica de preceptor Hispaniae
que nuestro autor nunca perdió. Una obra que siendo literaria ha
devenido filosófica, afirma el propio Ortegal6 contra la acusación
inversa, y es que toda obra ensayística estará situada siempre “a
medio camino entre la pura literatura y la pura filosofia. (...)
Todos los intermedios son casi los extremos que ellos unen y
separan a la vez.”’~ En la medida en que Ortega siente la
necesidad de profundizar filosóficamente, adopta modos de
expresión menos radicados en la imaginación y formas de
exposición distintas del ensayo, el cual abandona, según afirma C.
Morón Arroyo, a partir de 1927, “para reaparecer simplemente
durante los años de la guerra civil, cuando estaba a merced de sus
huéspedes y tenía que posar de lo que le pedían”18
Para seguir los pasos del pensamiento orteguiano, que se
define como un antiintelectualismo explícito, enfrentado a la
forma de intelectualismo filosófico históricamente más depurada:
el idealismo de procedencia racionalista, hemos hecho
fundamentalmente, como decíamos, comentario de los textos de
nuestro autor, a los que nos hemos atenido con el máximo
cuidado, a fin de analizar sus premisas y valorar sus conclusiones.
Muchas veces nos hemos visto forzados a la crítica -sin que con
esto queramos decir que sea nuestro juicio el que prevalezca-
porque quien esto escribe tiene interés en las filosoflas de la vida,
por la amplitud de su horizonte inicial frente a la estrechez de la
razón cientificista, pero no comparte el rechazo de las categorías
hemos acabado nosotros por hacer paradojas de café a todo trapo sm
sentido común científico.” ORTEGA SPOTTORNO, S. (edj: Canas de
un joven español. (1891-1908). Ed. El Arquero, Madrid, 1991, pág. 613
16 Vid. La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría
deductiva. O. C., VIII, págs. 292-293
‘~ NICOL, E.: El problema de la filosofia hispánica. Ed. Tecnos, Madrid,
1961, págs. 206-207
18 MORÓN ARROYO, C.: El sistema de Ortega y Gasset. Eds. Alcalá,
Madrid, 1968, pág. 50
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intelectuales, unilateral o limitadamente planteadas y entendidas
por los vitalistas -incluyendo en ello a Ortega en su etapa
biologicista y aun en la biograficista, si bien ésta en menor
medida- ni el divorcio entre la realidad y las leyes y principios del
pensamiento, así como tampoco la negación del alcance
trascendente de aquéllos, cuestión a nuestro juicio más compleja
de lo que su planteamiento moderno y contemporáneo hace ver.
El encuentro con Ortega es también el encuentro con las filosofias
poshegelianas del devenir y de lo humano; no podemos sino
sentir agradecimiento después de nuestro diálogo con él, ya que
su magisterio no ha sido sólo de afirmación de algunas de sus
ideas, sino también de instructiva reflexión obligada ante
cuestiones expuestas por él que no pueden dejar indiferentes a
quienes, aun sabiéndonos a distancia estelar de los representantes
de la historia del pensamiento y queriendo evitar, por lo tanto, la
insufrible pedantería de creer resolverlas, sentimos, no obstante,
por vocación, la necesidad de repensarías.
En el seguimiento y análisis de las ideas de Ortega nos
hemos atenido a la siguiente orientación, emanada de sus propios
textos:
1~/ Al romperse la armonía que la Escolástica medieval
había fl.rndamentado entre fe cristiana y razón, la Edad Moderna
exaltó la llamada “luz natural”. De la duda metódica del fundador
del racionalismo -Ortega destaca sobre todo la aplicación de la
misma a las percepciones sensoriales- emerge un poderoso “yo”
que se hace referencia obligada de la fundamentación de toda
objetividad, a través de las variadas formas del subjetivismo que
van jalonando la filosofia de la Edad Moderna.
20/ El “nada moderno” Ortega y Gasset quiere dejar atrás -
propósito que comparte con los fenomenólogos- tanto el realismo
antiguo y medieval, como las filosofias basadas en el primado de
la conciencia, centrándose en un vitalismo que establece una
circular radicación de las cosas, así como del yo, en algo -la vida-
que, a su vez, no tiene entidad sin el yo y las cosas.19
19 Vid. Cap. 1, 5-6
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30/ La ocupación vital está, sí, abierta en principio a la
trascendencia, mas la vida como nuevo objeto de investigación
filosófica exige la paralela transformación de la teoría del
conocimiento en una teoría de la razón vital, el gran “tema de
nuestro tiempo”, que pensamos frustra, sin embargo, tal
posibilidad, dado que un orden de realidad que trascienda de lo
fenoménico no es dato inmediato, sino que es la razón teórica o
especulativa la que lo descubre, aunque sea bajo la forma de
exigencia o postulado, en su tarea de conocimiento, o sea de
fundamentación e interpretación de lo que la experiencia vital (en
sentido lato, puesto que tanto es vida la acción como el conocer y
el saber) pueda proporcionar.
40/ La mencionada epistemología de la razón vital tiene
en el concepto de “creencia” una de sus claves más importantes.
A su vez, la relación de la “creencia” con la fe cristiana nos
permite cerrar la conexión del tratamiento del tema religioso en
Ortega con el de su rechazo del intelectualismo.20
Lo que Ortega llama interpretación es idea que se presenta
como con fundamento real, pero en tanto que construcción
nuestra problematiza lo real objetivo. La idea, pues, no queda
debidamente fundamentada en la realidad, se desvincula de ésta.
Si la idea se consolida en creencia, da al hombre lo que éste
considera la realidad y, en tanto que la realidad no es entonces
objeto de argumentación y razonamiento, sino de creencia, ésta
supone la culminación de la escisión entre la realidad y nuestro
pensamiento. Intentando superar el inmanentismo, Ortega llega a
un realismo de corte voluntarista -un intento semejante al de sus
coetáneos M. Scheler y N. Hartmann- que inscribe la creencia en
la vida, cuyos “ingredientes” -la relación yo-mundo- justifican el
imperativo de la realidad exterior como el sustrato de todas las
circunstancias. La pretendida superación orteguiana del idealismo
conduce al concepto de “creencia” como clave de la máxima
importancia, puesto que constituye el dato inmediato y, como tal,
la referencia de la realidad, al menos de lo que es realidad para el
20 Vid Cap. III
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sujeto, ya que no hay interés ontológico en Ortega, sino atención
a lo vitalmente operativo.
Ortega recurre a la creencia para afirmar la realidad de cosas
con las que no entra en contacto a través de la percepción -léanse
sus textos sobre Descartes- ni a través del pensamiento o de las
ideas. Trata de liberarse de la enseñanza de Marburgo, pero las
dudas acerca de que el dato de sensación constituya
verdaderamente percepción y el supuesto de que el pensamiento
no es sino fantasía, le dejan sin realidad. Esta no es sino objeto de
creencia, fundada bien en regularidades empíricas, bien en
exigencias de la acción. La filosofía de Ortega, como sucede en
los vitalismos, en general, es la inversión de las filosofias del
entendimiento, el conocimiento y la verdad. La “vida” -relación
entre yo y circunstancia- es el único acceso a la realidad objetiva,
pero no puede decirse que las ideas se correspondan con ésta,
sólo la creencia -no menos subjetiva por ser social y arracional-
nos la da. El vitalismo de Ortega, aun sin querer ser un
escepticismo asume la renuncia al conocimiento, en sentido
clásico, generalizada en el momento histórico-filosófico que
define el contexto del pensamiento orteguiano, momento centrado
en la captación y descripción de lo inmediato; creemos que la
realidad es, y creemos lo que es; no podemos conocer que es ni
qué es fuera de su ser para nosotros.
La idea orteguiana de Dios
Dios ha venido siendo objeto de investigación guiada por el
método metafísico que procede desde lo empírico a lo no
empírico trascendente. Como resultado de la aplicación de la
lógica al dato de percepción, dicho método descubre órdenes
reales de diferente profundidad y nivel de radicación. El
descrédito contemporáneo de la metafísica que podemos llamar
trascendente ha sido inseparable del rechazo de la racionalidad
lógico-ontológica como instrumento de acceso al ser de las cosas,
por tanto, de la ruptura con el valor o el alcance ontológico del
pensamiento, idea tanto más reforzada cuanto más se concentra la
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filosofia poshegeliana en el abandono de la investigación del ser
para emprender la del devenir, al que no se adecuan -se insiste-
las paralizantes categorías del intelecto. La explicación por
formalización categorial se ve sustituida por el ideal de la
comprensión desde dentro, en coincidencia con la realidad que
está gestándose, generando su propia naturaleza sin acabamiento
previsible. Se trata de un enfoque ciertamente incompatible con la
lógica formal clásica: tal generación sin previa esencia subyacente
(aunque se entienda tal esencia como raíz de potencialidades
diferenciadoras) estaría produciéndose a partir de sí misma, o ex
nihilo, lo que es metafísicamente imposible por contradictorio. De
acuerdo con esa lógica, en el cambio no hay modificación de la
sustancia y hay que concluir que la sustancia trasciende
ónticamente del orden de los accidentes. La filosofía
contemporánea contempla cómo la sustancia cede el paso a la
relación,2 1 lo que tampoco es admisible desde las categorías
lógicas clásicas, porque supone relaciones sin cosas que entren en
relación, del mismo modo que supone aconteceres o sucesos en
los que no acontece nada ni cosa alguna sucede. Se echa de ver,
incluso sin traer a colación a Nietzsche, que una definición de
Dios como acto puro o “ipsum esse subsistens” resulta muy dificil
de sostener desde tal filosofía.
El vitalismo orteguiano no quiere desvincularse de la
racionalidad al extremo de otros vitalismos, y su concepto de
“torrente vital”22 responde al intento de no caer en afirmaciones
como las antes expuestas, que implican no sólo la relación de
contrarios propia de la evolución dialéctica, sino la imposible
identidad de elementos mutuamente excluyentes. El “torrente
21 ORTEGA lo tiene en cuenta ya en 1910: Adán en el Paraiso. O. C., 1,
pág. 481: “La vida de una cosa es su ser. ¿Y qué es el ser de una cosa?
(...) la esencia de cada cosa se resuelve en puras relaciones.
No otro es el sentido más hondo de la evolución en el pensamiento
humano desde el Renacimiento acá: disolución de la categoría de
substancia en la categoría de relación.” Sólo que en este momento Ortega
reconoce en ello el primado de lo intelectual que después querrá superar:
“Y como la relación no es una res, sino una idea, la fliosofia moderna se
llama idealismo”.
22 El hombre y la gente. O. C., VII, pág. 203. Vid. Capítulo II de esta
Tesis.
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vital” sería indeterminada materia originaria, el absoluto de las
realizaciones individuales, del que Dios es -para Ortega- símbolo
acuñado culturalmente.
Si intentamos la definición filosófica del Dios orteguiano,
habremos de reconocer su complejidad, por lo evolutiva. El
término “Dios” acude con sorprendente frecuencia a la pluma de
Ortega, pero no es un Dios razonado, demostrado, o postulado.
Ortega trae a este Dios a su pensamiento, en lugar de ir a Dios
desde éste. Lo enfoca e interpreta desde sus temas centrales, como
hace en general, según hemos señalado ya, con los símbolos
religiosos.
Hemos de introducir en primer lugar en la noción de Dios
elementos de resonancia panteísta, que están presentes en la
mente de Ortega desde su juventud. Renuncia al Dios personal
cristiano, tanto al revelado como al escolástico; atiende a la
superioridad de los logros culturales como realización humana, y
dice entonces que “Dios es la cultura” y “la proyección de lo
humano mejor”. Elabora después su concepto de “perspectiva” y
entonces será Dios “perspectiva absoluta” y “totalidad de las
perspectivas”. Al implicar el escorzo y la perspectiva una visión
espacial, geometrizante, de la realidad, conforme a “planos”,
Ortega dirá de Dios que es el “plano último” de la misma. Cuando
identífique la vida humana como realidad radical, dirá de ella que
es la relación hombre-circunstancia. Pues bien, el ser divino
quedará entonces definido como “sin mundo”, o como “su propia
circunstancia”, lo que además aproxima a la deificación el ser de
Adán, figura bíblica que acude repetidamente a la mente de
Ortega en relación con conceptos muy diversos, como hemos
señalado ya: vivir en el Paraíso no es vivir en sentido orteguiano.
Tanto más habla Ortega de la vida como “empresa”, “aventura” o
“afán deportivo”, cuanto más dramáticos son los calificativos que
se ve obligado a aplicarle. En el Paraíso el yo no se enfrenta a un
no-yo, que es sinónimo de resistencia y dificultad; el armonioso
vivir paradisíaco desasosiega a Ortega, que propone a los
teólogos la dilucidación de ese estado que no encaja en su
pensamiento, como sin darse cuenta de que el mismo tiene ya un
significado preciso dentro de la teología.
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Es la vida continuo trascenderse desde lo biológico a lo
cultural espiritual, yendo de este modo más allá de la vitalidad
misma. Dios es, ante todo, realización cultural, interpretación,
idea-hipótesis con la que enfrentarse a una realidad de la que es
preciso dar razón y a la que es necesario dar orientación, sentido,
pues en esto consiste la tarea de vivir en que le va al hombre su
misma identidad.
En la -su- vida debe Dios manifestarse -manifestársele- para
que el individuo lo incluya en la construcción de su perspectiva.
Pero Ortega descarta toda manifestación sobrenatural, como
puede verse en su interpretación de esa experiencia vital de Dios
que es el fenómeno místico que, al contrario que Bergson, no
comprende. Y construye además una teoría de la razón que
obstaculiza, si es que no cierra, la posibilidad del descubrimiento
filosófico de Dios en la propia vida.
Ortega reduce la experiencia mística a fenómeno análogo al
enamoramiento y éste, a su vez, a fenómeno emparentado con el
hipnotismo y, en definitiva, la sugestión. Así, resta todo valor no
sólo metafisico sino también teológico al estado místico, en orden
al conocimiento sobre Dios.
Hemos dicho ya que en nuestros análisis de cuestiones
religiosas católicas hemos tenido metodológicamente presentes
dos enfoques mencionados más arriba: el que se basa en la
coherencia interna de los contenidos de la fe y el que procede por
análisis extrínseco. Ilustraremos de nuevo con un ejemplo nuestro
lo que queremos decir: desde dentro de la fe cristiana, en
coherencia con su dogmática, no puede ser negada la existencia
del infierno. Desdefuera de ella, no obstante, puede juzgarse esa
creencia como inaceptable, incluso insultante para el Creador. Un
segundo ejemplo, relacionado con un tema concreto de nuestro
trabajo: cuando en el capítulo y hablamos de los fenómenos
místicos en el Cristianismo, nos referimos a lo que los místicos
nos transmiten y a lo que los teólogos tratan acerca de ellos, sin
entrar nosotros en discusión sobre la naturaleza de tales
experiencias. Nos interesa mostrar que el estudio de unas y otras
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místicas, dentro y fuera del cristianismo, advierte de la existencia
de elementos diferenciadores que no se pueden pasar por alto.
Cuando presentamos la concordancia entre la mística y la teología
cristianas, lo hacemos sin querer significar otra cosa que la
coherencia interna entre unos hechos y la doctrina en cuyo
contexto se manifiestan. Cuando a propósito de la reflexión
orteguiana hablamos de las vivencias místicas dentro del
cristianismo, no juzgamos de la sobrenaturalidad o no de las
mismas, sino de las diferencias que pueden observarse con otras
vivencias también llamadas místicas que, sin embargo, no
reconocen tener por causa a Dios o, cuando menos, al Dios
personal cristiano.
A nuestro juicio, un supuesto fenómeno místico en contexto
cristiano debe interpretarse desde las causas que en el
correspondiente capítulo se han señalado para la alucinación. Pero
si no resultase posible relacionar las vivencias del trance místico
con dichas causas, el investigador debe poner de manifiesto las
dificultades que encuentra para la reducción de esa experiencia
mística a fenómenos psicopatológicos o a estados alterados de
conciencia. El teólogo, en conclusión, no debe definir como
genuinamente místico un hecho en apariencia tal, antes de que
haya intervenido el científico. Este, a su vez, sin embargo, no está
capacitado para declararlo sino como no perteneciente al orden de
los fenómenos que son de su competencia metodológica.
Ortega opera desde supuestos que condicionan su
incomprensión del fenómeno místico cristiano, el cual reviste
especial complejidad. Nuestro pensador reacciona ante el mismo
intentando simplificarlo por reducción a otros con los que sólo
aparentemente presenta semejanzas. En efecto, contempla la
mística desde un esquema de interpretación previo que supone
como modelo el “yoga”, lo cual conduce a ciertas confusiones, al
olvido de diferencias esenciales entre las diversas místicas y a una
posición reduccionista que desfigura la mística cristiana.
Encontrando semejanzas entre ciertos fenómenos
psicológicos, ciertos hechos llamados llamados paranormales y
los que son determinados por el teólogo como milagros, Ortega
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intenta una interpretación desde un enfoque unificador, en
nuestra opinión fallido. Insiste también el pensador madrileño en
la etiología psicopatológica del éxtasis místico; no abordándolo,
sin embargo, desde las investigaciones de estudiosos de la
Medicina somática y psicosomática que se han acercado a la
mística. Ni desde lo que la Teología entiende por éxtasis, ya que
Ortega se muestra refractario a aceptar en éste la intervención
sobrenatural, cosa coherente con su posición personal al margen
de toda religión.
La complejidad de los fenómenos del misticismo en general
y del cristiano en particular se pone tanto más de manifiesto, sin
embargo, cuanto más se intenta su simplificación y reducción
para poder establecer una valoración igualitaria desde
superficiales analogías entre el misticismo cristiano y las místicas
no cristianas, así como con esos otros fenómenos que Ortega
aduce: hipnosis, autohipnosis, sugestión, enamoramiento...
¿Qué clase de revelación vital no sobrenatural cabe de Dios,
al margen de cualquier fe institucionalizada? Bastaría la creencia
de otros en la existencia de Dios para que el no creyente
necesitase cerciorarse acerca de los fundamentos de tal creencia, y
bastaría la existencia de pensadores teístas, deístas o panteístas
para urgir la revisión de un sistema -ya sea sistema explicito o
implícito, como en su lugar diferenciarnos23~ que no hablase de
Dios. Según Ortega, la duda acomete la propia convicción en
cuanto se le enfrenta la convicción opuesta. Sólo superficialmente
examina, sin embargo, el valor que la idea de Dios ha podido
tener en las diferentes filosofías. Se ocupa de ciertas nociones
teológicas de los presocráticos, el orfismo, Parménides; después,
del primer motor aristotélico; del conocimiento teologizado de
San Agustín; a propósito también de Schelling y de Scheler. Sto.
Tomás, Ockham y otros filósofos cristianos le ocupan en la
medida en que lo hace la historia de esa religión, a la que pone
empeño en inyectar alma evolutiva para poder así contemplarla
desde su propio enfoque e interpretar sus contenidos igualmente
desde ese esquema suyo que ignora la sustancia permanente a
23 Cap. 11,12
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través de las diferentes manifestaciones históricas del cristianismo
y de las improntas que han ido dejando en él tanto las diversas
personalidades relevantes que lo han representado, como las
diferentes sensibilidades colectivas en la vivencia de sus
contenidos doctrinales que se han correspondido con los
sucesivos movimientos culturales a lo largo de la historia.
¿Puede el raciovitalismo integrar conocimiento acerca de
Dios, integrar en definitiva una teodicea? ¿Puede ser encontrado
Dios en el plano en que Ortega concentra lo que entiende por
vida? No existe una justificación especulativa ni práctica,
propiamente raciovitalista, de Dios en la obra orteguiana, pese a
las repetidas menciones que se hacen de Él. ¿Habría podido ser
abordada por un Ortega que hubiese contado con más años de
vida, ya que se advierte -en aparente indiferencia- que constituye
una permanente tensión de su pensamiento y, más aún, de su
persona? La respuesta al primer interrogante obliga a pasar
metodológicamente por los siguientes puntos:
- ¿Cabe acceder desde la posición raciovitalista a órdenes de
realidad que puedan llamarse trascendentes? Sólo dentro de una
metafisica que indague acerca de diversos niveles o ámbitos de
ser cabría esa posibilidad. Los “planos” de que Ortega habla no
son de naturaleza ontológica, sino vital, perspectivística. Se
definen desde ángulos de enfoque e intereses asumidos
individualmente, aunque vengan radicados en lo histórico o lo
socio-cultural. Sin duda es de gran interés la descripción de los
vaivenes culturales en cuanto desplazamientos de la atención
social hacia diferentes temas de reflexión, pero lo tiene aún más la
penetración filosófica en sus raíces y fundamentos, así como la
indagación del auténtico calado y alcance de tales cuestiones en si
mismas, no sólo en su repercusión y origen histórico-vital.
- Contra la predicción de Ortega, el Dios de la cultura presente
no llega tanto por vía teológica como experiencial, hasta el punto
de que la propia teología cristiana hoy intenta afianzarse y
promover en los creyentes ante todo el encuentro vivencial con
Dios en la experiencia de la caridad, situando en un segundo
plano el pensamiento como lugar de revelación de la inteligencia
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ordenadora universal, de la causa primera, del acto puro... o, en
otros ámbitos, del Uno originario, de la sustancia única, del
Espíritu Absoluto, etc. Abierta la vía empírica o la que, más
propiamente, hemos llamado experiencial, ¿podría encontrarse en
el amplio campo del vivir el fundamento de posibles indagaciones
filosóficas sobre Dios? Y, si así fuera, ¿en qué clase de vivencia?
Lo cierto es que aquí caben respuestas múltiples, puesto que en la
constitución de la propia perspectiva quedarán integradas todas
las actitudes subjetivas que “salven” al individuo del “naufragio”
existencial. En tal situación, el pensamiento no brota de algo
semejante a lo que los antiguos griegos llamaron “asombro”, sino
del instinto de supervivencia. Es defensa, no maduración, no
espontaneidad natural superior, sino esforzado afán de
construcción del yo como identidad que realmente no es tal,
puesto que no va más allá de ser el hilo conductor de sus hechos
biográficos y, por tanto, de su temporalidad. ¿Puede pretenderse
la constitución de un yo que, orteguianamente, se concibe a la
postre como identidad sin entidad? Si el pensamiento de nuestro
autor no puede enfrentarse al problema del yo, del alma, de lo
idéntico en los cambios, del origen del mundo y de la vida,24 no
parece que pueda abordar la problemática de Dios, por rechazo o
renuncia metodológica a los instrumentos y las vías racionales
que lo permitirían. El inmanentismo vital y la imposibilidad de
una metafisica vitalista, o un metavitalismo en Ortega han sido las
conclusiones que consideramos más importantes de nuestro
trabajo. Aunque se produjera en el vivir el descubrimiento de
realidades transvitales, no hay cauces que la razón vital esté
capacitada para abrir que puedan orientar nuestro encuentro e
interpretación de las mismas.
- La cuestión no sería ya la posibilidad de experiencias que el
sujeto interpretase como apelaciones que remitieran a niveles
24 GRAY, R.: José Orte2a y Gasset. El imperativo de la modernidad
.
Trad. R. Luca de Tena. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1994, pág. 82,
considera que “Ortega también compartió con Ganivet, Unamuno,
Azorin y Maeztu el sentimiento de que ninguna clara evidencia apuntaba
a un ser trascendente con mayor claridad que el origen de nuestra vida
terrena”, cuestión, sin embargo, no desarrollada por el pensador, como
hemos podido comprobar.
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metafísicos o metavitales de realidad. El problema sería la validez
de tal interpretación, cuestión que se agrava ante el rechazo
filosófico del alcance ontológico del pensamiento, que, con mayor
razón, conlíeva la negación de su valor trascendente. El rechazo
del ser trae consigo la renuncia al conocimiento y su sustitución
por recursos que quizá bastan pragmáticamente a la vida, pero
que no dejan de resultar actitudes insatisfactorias si el filósofo no
se contenta con la descripción del vivir y procede a indagar sobre
su coxnpleta fundamentación y significación.
Por considerar que hubiera desbordado lo nuclear de nuestro
tema de investigación, no nos hemos detenido en la figura de
Unamuno como pensador inmerso en la problemática teológica
que pudiera situarse en el pórtico de entrada de la inquietud de
Ortega. Tampoco nos hemos ocupado de algo que podría
constituir un último punto de análisis: ¿qué ha sucedido en cuanto
a la problemática de Dios en las filosofías de los seguidores de
Ortega? Es sabido que no hay prácticamente pensador español
coetáneo o posterior en quien no pueda detectarse la huella si no
de la letra, sí del espíritu y ejemplo de Ortega. “La obra de Ortega
pertenece a nuestra biografía”, escribe José Antonio Maravall.25
La agrupación de pensadores aglutinados por una unidad de
orientación histórica y doctrinal que en 1938 José Gaos llamó
“escuela de Ortega” y que viene a coincidir con lo que Julián
Marías y también Manuel Granelí denominaron “Escuela de
Madrid”,26 remontaría sus antecedentes al año 1910 -en que
Ortega toma posesión de su cátedra de Metafísica en la capital de
España- y se disociaría a raíz de la terminación de la guerra civil
en 1939, logrando su articulación más completa durante la
segunda república y alcanzando su máxima vigencia entre 1933 y
1936. La espina dorsal de la Escuela estuvo constituida por
Ortega, G3 Morente, J. Gaos y X. Zubiri, pero deben afiadirse al
orteguismo en general los nombres de M. Zambrano, L. Recaséns,
J. Xirau, M. Granelí, A. Rguez. Huéscar, P. Garagorri, 3. Marías.
El doble magisterio de Ortega y Zubiri -quien, saludado en 1948
25 MARAVALL, J. A.: Op. dL, pág. 11
26 Vid. ABELLÁN, J. L.: Historia crítica del nensanleinto español. Ed
Espasa-Calpe, t. V (111), Madrid, 1991, págs. 230 ss.
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por Marías como la gran esperanza de una rigurosa filosofía
cristiana27, sustituiría en gran medida la influencia de Ortega por
las de Husserl y sobre todo Heidegger- nos obligaría a incluir
también a J. L. López Aranguren y P. Lain Entralgo. Como es
sabido, G~ Morente desembocó en la cuestión filosófica de Dios
antes del tiempo en que se producía su adscripción al catolicismo,
si bien creció por esta circunstancia, falleciendo antes de poder
habemos legado reflexiones suficientemente elaboradas. A juicio
de J. A. Maravalí, el marcado orteguismo de Morente no
obstaculizó en absoluto su fe católica, ni antes ni después de su
conversión a ella2S. Zubiri da cima a su filosofía con una
metafísica en la que accede al tratamiento de Dios, que viene a
culminar su temprano concepto de “religación”. Marías, Lain y
Aranguren son pensadores abiertos a la trascendencia filosófica,
preocupados y ocupados, además, en el hecho cristiano. Cada uno
de ellos merecería un estudio pormenorizado para cuya
realización, sin embargo, pensamos que no hay lugar en la
presente Tesis, que, estando en un principio destinada a
confrontar algunas de estas concepciones sobre Dios, encontro en
la sola obra de Ortega, como se ha dicho, materia suficiente como
para ceñirse al enunciado que le da titulo.
27 MARJAS, J.: La filosofia es¡,afiola actual. Ed. Espasa-Calpe, Buenos
Aires, 1948, pág. 147
28 Vid Op. cit, pág. 15
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CAPITULO 1
RAZÓN Y VIDA
1 - El objetivo de Ortega: la superación de la forma
culminante del intelectualismo filosófico, el idealismo.
Las reflexiones de Ortega y Gasset, tantas veces marcadas
por exigencias de la circunstancia, forman un complejo cruce de
caminos de pensamiento que incluye, además, el anuncio de
muchos proyectos intelectuales que finalmente no encontraron
desarrollo. Paulino Garagorri comienza su estudio “Ortega,
filósofo de nuestro tiempo” con las siguientes palabras: “Dada la
incuestionable ocasionalidad de los conceptos y escritos de
Ortega, si se toman abstracta y literalmente pueden originar una
diversidad de versiones que hacen inevitable adelantar esta
precisión”’. “No suele concretarse a un tema, al modo científico, -
escribe, por su parte, O. Torrente Ballester- sino que suscita a
cada paso temas afluentes y subalternos, cuyo camino inicia a
veces, arrojando sobre él una chispa de luz para abandonarlo en
seguida. Es típica la inquietud del lector de Ortega condenado al
ofrecimiento perpetuo de frutos que, apenas entrevistos,
desaparecen.”? Juan Ramón Jiménez atribuía al autor madrileño
una “prosa más bien apresurada, como escrita para plazo fijo”3
“Ortega subraya a menudo -dice A. López Quintás- la necesidad
en que se vio (...) de adoptar en sus escritos un tono que puede a
muchos lectores antojárseles extraño a la investigación filosófica.
Su tarea promocional debió hacerse un tanto al galope y a través
1 GARAGORRI, P.: La filosofia española del siglo XX. Unamuno
.
Ortega. Zubiri. Ed. Alianza, Madrid, 1985, pág. 28
2 TORRENTE BALLESTER, G.: Panorama de la literatura española
actual. Eds. Guadarrama, Madrid, 1956, pág. 273
~ Clavileño, n0 24, nov-dic 1953, pág. 47
de esos medios informativos de urgencia que son los diarios, para
vencer la resistencia que opone el público poco cultivado
intelectualmente a plantearse problemas que desbordan la huidiza
actualidad cotidiana. Hoy día nadie desconoce la efectividad de
este descenso, por parte de Ortega, a la arena de la lucha
ideológica concreta, rápida y circunstancial. Pero más que nunca
se echa en falta (...) una mayorfidelidad al alcance preciso de las
categorías movilizadas en su pensamiento. “‘~ Más recientemente,
en una de las varias recopilaciones de estudios sobre nuestro autor
publicadas con motivo del primer centenario de su nacimiento,
Alejandro Rossi se refiere a su “fuerte libertad asociativa” y a “la
tentación de hablar de esto y de aquello -que es uno de los
encantos de su prosa aunque su cruz filosófica”-: Pues bien, la
pretensión que Ortega -dentro del terreno filosófico- comparte
con Husserl y con su coetáneo Max Scheler de situarse en una
posición superadora del conflicto entre realismo e idealismo
puede considerarse como brújula orientadora dentro de su obra.
Así, en la lección X de ;.Oué es Filosofía? escribe:
“lo primario que hay en el Universo es ‘mi vivir’ y todo lo
demás lo hay, o no lo hay, en mi vida, dentro de ella. Ahora
no resulta inconveniente decir que las cosas, que el Universo,
que Dios mismo son contenidos de mi vida -porque ‘mi vida’
no soy yo solo, yo sujeto, sino que vivir es también mundo.
Hemos superado el subjetivismo de tres siglos.”6
La superación del idealismo por parte de Ortega es incluso,
de acuerdo con Antonio Rodríguez Huéscar, “introducción a su
filosofía entera”:
“La exposición de la crítica y superación del idealismo en
Ortega puede valer como una buena introducción a su
metafísica y, tomada en su más amplio sentido, introducción
a su filosofía entera. La metafísica de Ortega, en efecto, se
constituye a partir de la visión, o si se quiere, de un fúerte
~LÓPEZ QUINTAS, A.: Filosotia española contemporánea. B.A.C.,
Madrid, 1970, pág. 115, nota
5 ROSSI: “Lenguaje y filosofía en Ortega”, en VV. AA.: José Ortega y
Gasset, F.C.E., México, 1984, pág. 35
60. C., vol. VII, pág. 411
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sentimiento -muy precoz en él- de la insuficiencia de las
posiciones filosóficas que defmieron la ‘modernidad’, todas
ellas, desde fines del siglo XIX, en trance de declinación o
de extinción de sus virtualidades históricas, tras un largo
periodo de vigencia de casi tres siglos, en el que atraviesan
por una serie de vicisitudes o alternativas, de las que la más
profunda corresponde al momento kantiano, -por lo que es
en este en el que Ortega encontrará la raíz más próxima,
dentro de la tradición filosófica, del conflicto dialéctico que
mueve su pensamiento-. Ortega está, pues, convencido,
desde su primera juventud, de que está asistiendo al orto de
una nueva era, una nueva sensibilidad, un nuevo modo de
enfrentarse al mundo y la vida, que será ‘nada moderno y
muy siglo XX’, según el título de su articulo de 1916, en el
primer tomo de El Espectador.”7
En el mismo sentido, con motivo de la celebración de las
bodas de plata de Ortega y Gasset con la Universidad de Madrid,
en 1936, escribía Manuel García Morente:
“Yo recuerdo muy bien nuestras primeras conversaciones
sobre la filosofia kantiana. Ya entonces se advertía clara en
el espiitu de Ortega la preocupación esencial: abrir brecha
en el idealismo. El punto básico de la filosofía idealista no
podía satisfacerle. Veía en él una actitud segunda, no
primera, no primaria del filosofar.”8
Rodríguez Huéscar cree efectivamente realizada por parte
de Ortega la superación del idealismo, así como una corrección
vitalista del realismo:
“es esta intuición básica la que orienta e inipulsa su
meditación, y pronto se concretará en el hallazgo de una
nueva idea metafísica: la idea de la vida humana concebida
~ RGUEZ. }{UÉSCAR, A.: “La liberación del idealismo en Ortega”,
Cuenta y razón, n0 6, Madrid, 1982, pág. 35
8 G~ MOlIENTE: “Carta a un amigo. Evolución filosófica de Ortega y
Gasset”, en G0 MOlIENTE, M.: Escritos desconocidos e inéditos
,
B.A.C., Madrid, 1987, pág. 134
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como la realidad radical. Ya veremos cómo dicha idea (...)
abre una nueva etapa, es decir, la posibilidad de una nueva
etapa, de la metafísica, sólo equiparable a las dos
representadas por todo el pensamiento antiguo y medieval,
de un lado, y por el pensamiento moderno, de otro.
Obviamente, tal idea, como todas las de su envergadura y
calado intelectual, no pudo surgir solamente en la mente de
Ortega, de una manera aislada, sino que a su alumbramiento
contribuyó todo un vasto y vario movimiento intelectual, en
el que, por una parte, y desde distintas actitudes y bloques, y
hasta incluso, a veces, involuntarios desenfoques, se
buscaba, en el fondo, justamente eso: un retorno a la
metafísica, tan desdeñada y eludida en el clima positivista
dominante en la segunda mitad del siglo XIX; pero, por otra
parte, en la intención y orientación general de ese ‘retorno’
latía, como su más genuina inspiración, la profunda
necesidad de vincular el pensamiento a la vida, y no de
cualquier forma, sino en el sentido concreto de un primado
de ésta sobre aquél y, por tanto, de una renuncia a los
principios mismos (y hasta a los supuestos)
“intelectualistas” sobre los cuales venía discurriendo la
filosofía desde Grecia, pero sobre todo desde que esos
principios y supuestos quedan investidos del nuevo sentido
que les imprime la reflexión filosófica “moderna”. Hacer,
pues, del pensamiento, de la propia filosofía, una función de
la vida y, a la par, una reflexión sobre ella: he aquí la nueva
misión, el nuevo desideratum, sentido y, sobre todo, “visto”
por Ortega antes y con más claridad que por nadie, entre
todos los que se movieron dentro de esta onda intelectual en
la primera mitad de nuestro siglo.”9
Manuel Granelí y Julián Marías comparten la interpretación
de Rodríguez Huéscar:
“Por ‘vida’ entiende Ortega cierta infraestructura en la cual se
asientan dos abstractos: res e idea -las dos grandes
realidades básicas de la filosofía anterior-. Supera así las
formulaciones conocidas con los nombres de realismo e
9RGUEZ. HUÉSCAR: Loc. cii., págs. 35-36
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idealismo, y trasciende por tanto, no sólo la metafísica
cósica, sino la del Dasein.”’0
ocupará este tema un puesto de primer orden en su
pensamiento. Cuando lo conocí, en 1932, iniciaba la
exposición de su filosofía como una superación del
idealismo (y, por tanto, del realismo previamente superado
por él).”í¡
Esto no quiere decir, sin embargo, que la superación del
idealismo fuese culminada por Ortega desde el inicio mismo de su
andadura como pensador: “las interpretaciones” -escribe Antonio
Regalado- “que atribuyen al pensamiento de Ortega ya en 1914
una superación de la posición idealista carecen de fundamento. El
yo soy yo y mi circunstancia’ tiene un significado muy diferente
en 1914 y en 1934.”12 Añade este autor: “Los que han afirmado
que Ortega estaba en 1914 ‘en posesión’ de su filosofía deberían
enfrentarse con el concepto de cosa en el Ortega de 1914 y el
posterior a 1929 y atender a la crítica que el filósofo sólo hace
desde 1929 a la doctrina idealista del conocimiento en función del
concepto de ‘ser ejecutivo’.”13 Aun admitiendo estas acertadas
matizaciones, puede constatarse que en la recopilación de textos
orteguianos procedentes del año 1915, publicada bajo el título
Investigaciones psicológicas, se encuentra ya, por influencia de la
Fenomenología, el propósito de plantear la relación yo-mundo en
un plano pre-teórico, pre-ontológico, más “radical” que aquél en
que se establece la dualidad sujeto-objeto y que resultará ser
decisivo en cuanto al asentamiento de la exigencia de reciprocidad
ontológica entre ambos. “El hacer filosófico -escribirá Ortega- es
lO GRANELL, M.: Ortega y su filosofía. Ed. Revista de Occidente,
Madrid, 1960, págs. 135-136
MARTAS, J.: Ortega. Las trayectorias. Ed. Alianza, Madrid, 1983,
pág. 184
12 REGALADO GARCIA, A.: El laberinto de la razón: Ortega y
Heidegger. Ed. Alianza, Madrid, 1990, págs. 242-243
13 Ibid., en nota. Según Regalado, la evolución del concepto ~~cosa~~en
Ortega tiene su clave en el análisis que del mismo se lleva a cabo en
Sein und Zeít, hecho patente -dice- para quien coteje los textos del autor
madrileño anteriores y posteriores a 1928.
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inseparable de lo que había antes de comenzar él y (...) tiene su
verdad en lo prefilosófico.”’~
Pone Rodríguez Huéscar en Ortega algo cuando menos
dudoso: que el Raciovitalismo represente un “retorno a la
metafísica”, valoración compartida, por ejemplo, por Alain Guy,
quien se refiere al pensador madrileño como “metafísico
sistemático y audaz”, a pesar de las “muchas ambigiledades que
subsisten a lo largo de su meditación”15. “Mi propia objeción (...)
contra la teoría de Ortega no es tanto que es relativista como que
es ambigua”, afirma asimismo F. Copleston.16 Es esa ambigúedad
la que desde siempre ha venido provocando opiniones encontradas
sobre su pensamiento; así, el opuesto juicio de José Luis Abellán
“En Ortega desaparece toda metafísica e incluso toda
ontología (...) su filosofía es, desde cualquier ángulo que se
mire, una antropología, al modo que lo ha sido en Europa la
filosofía existencialista (...) Más aún: yo veo en Ortega un
representante típico del fracaso de la metafísica en nuestro
siglo”.17
Y está en oposición también la consideración de Alberto
Caturelli
“El relativismo raciovitalista de Ortega, desde el principio no
accede a la metafísica y, por eso, no ha podido ofrecernos,
primero, un criterio no relativo para poder fundar un
perspectivismo -pues de lo contrario no hay ningún punto de
vista-; y, segundo, tampoco existe una fundamentación de la
razón - vital que nos explique por qué y cómo es ‘razón’ y es
‘vital’.’8
“~ Prólogo para alemanes. 0. C., VIII, pág. 53
l~ GUY, A.: Los filósofos españoles de ayer y de hoy. Trad. L.
Echávarrí. Ed. Losada, Buenos Aires, 1966, págs. 144-145
16 COPLESTON, F.: Philosophers and philosovhies, cap. XIV: “Ortega
y Gasset and the philosophical relativism”. Search Press, Kent, 1976,
pág. 1 84. La traducción es nuestra.
17 ABELLÁN, J. L.: Ortega y Gasset en la filosofía española. Ensayos de
apreciación. Ed. Tecnos, Madrid, 1966, págs. 123-124
18 CATURELLI, A.: La Filosofía. Ed. Gredos, Madrid, 1977, pág. 381
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Adoptamos como criterio principal que solamente desde la
consideración de una racionalidad dotada de principios y legalidad
que la hagan capaz de enfrentarse a órdenes de realidad no
directamente experimentables -acceso que no significa
necesariamente conocimiento, en sentido estricto- pueden
abordarse y resolverse problemas metafísicos; el planteamiento
general raciovitalista, llevado de una metodología que combina
elementos biologicistas, historicistas, empiristas, pragmatistas,
fenomenológicos y existencialistas, no accederá sin obstáculos
graves a una realidad de naturaleza fundamental. Bajo el lema
husserliano “ir a las cosas mismas” latía la empresa de devolver a
la razón, al pensamiento, su valor ontológico; dicho empeño de
Husserl es también un afán orteguiano, contra un positivismo que
ni siquiera lo era por completo y hasta las últimas consecuenciasl9,
afán que pretendió inicialmente satisfacer las exigencias del
conocimiento, pero ante cuyo desarrollo el lector de Ortega
-también el de Husserl- no puede evitar la impresión de
frustración. Todavía no es, sin embargo, el momento de
planteamos la cuestión de si realmente es posible una metafísica
en Ortega (mientras su coetáneo N. Hartmann pretendía una
ontología no metafísica, nuestro autor quiere una metafísica no
ontológica, o, como pide J. Marías, una metafisica como saber
radical de la vida desde la que acaso poder dar razón de la
ontología, que sería siempre filosofía radicada2o), así como de
hasta qué punto es posible hablar en su caso de una filosofía
sistemática.
2 - El diálogo de Ortega con Descartes, considerado como
fundador del idealismo
En 1940 Ortega y Gasset impartía en Buenos Aires un curso
de cinco lecciones titulado “La razón histórica” que Paulino
‘~ Vid CEREZO GALAN, P.: La voluntad de aventura. Ed. Ariel,
Barcelona, 1984, pág. 118
20 MARAS, J.: Introducción a la Filosofia. Ed. Revista de Occidente,
Madrid, 1951, pág. 350
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Garagorri publicó en 1979. Ortega pronunciaría en 1944, en
Lisboa, un segundo curso sobre el mismo tema. Ambos adoptan
como punto de partida lo que en ellos se juzga situación de crisis
en el campo filosófico contemporáneo, que -afirma Garagorri-
“plantea la necesidad de elaborar y llegar a ejercer una nueva
forma de conocimiento capaz de ampliar sus posibilidades teóricas
y en consecuencia prácticas de universal alcance.” (Recordemos
que se ha anotado más arriba la misma idea, expuesta por
Rodríguez Huéscar). “Esa nueva forma de pensamiento ha sido
postulada por Ortega bajo el nombre de ‘razón histórica’. A mi
juicio, la obra de Ortega -y las páginas de este libro
señaladamente- consiste en la postulación y, aún más, en el
viviente ejercicio y mostración de esa forma más plenaria de
conocimiento”.” Queda así subrayada y elogiada por Garagorri la
importancia de las ideas expuestas en el citado texto de Ortega y
cabe conjeturar que la nueva forma de racionalidad, la histórica,
está llamada a realizar la deseada superación del problema más
grave de la teoría del conocimiento: la confrontación realismo -
idealismo. A nuestro juicio, tal planteamiento abandona el plano
en que se produce el conflicto para saltar a otro diferente, lo que
resta legitimidad a su pretendida solución.
Comentaremos parcialmente a continuación el citado curso
de Ortega, relacionándolo con las exposiciones que acerca del
mismo problema habían venido apareciendo ya en cursos
impartidos por el pensador madrileño con anterioridad al
mencionado, como son los editados bajo los títulos ;.Qué es
Filosofía? y Unas lecciones de Metafísica. El primero tiene para
Julián Marías el valor de haberse logrado efectivamente en él la
superación orteguiana del idealismo, mereciendo por su parte un
detenido comentario, acorde con la importancia que tal cosa
tendría, desde luego, si así fuera.
Poseen interés las lecciones II y III del curso de 1940.
Como sucedió en los previos citados, Ortega entra aquí en diálogo
con Descartes, por el que proclama sentir admiración, ya que,
21 GARAGORRI, P.: Nota preliminar a la ed. de 1979, reproducida en
ORTEGA Y GASSET: 0. 0, XII, pág. 146
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según sus palabras, se trataría “de la cabeza más clara, acerada y
buida que ha habido en Occidente”22. A pesar de que Descartes
mereció la estimación de “confuso” en Meditaciones del Quiiote23
,
el intercambio de conceptos que Ortega propone entre su
pensamiento y la filosofía del autor francés tiene como problema
central la que ahora estima “magnífica y elegante hazaña”24
cartesiana de haber dado origen al idealismo, justamente la
filosofía de la que el raciovitalismo orteguiano pretende ser
superación. Así conceptuado se nos presenta a Descartes también
en Qué es Filosofía y en Unas lecciones de Metafísica. Sólo un
año después de Meditaciones del Quijote, en 1915, Ortega prepara
la serie de lecciones, a la que aludíamos líneas más arriba,
recientemente publicadas por P. Garagorri con el título
Investigaciones psicológicas (que, además de la reconocida
influencia husserliana, según J. L. Molinuevo “arrojan un
sorprendente paralelismo con los escritos de Heidegger anteriores
a Ser y Tiempo”25), en las que también se anuncia la salida del
idealismo a través de la realidad radical que es la vida humana,
después de tratar -con menos detenimiento que en los
mencionados cursos posteriores- la figura de Descañes como
origen del pensamiento subjetivista. Por cierto que en la séptima
de estas lecciones renuncia Ortega a “exponer en qué consista
concreta y metódicamente ese ‘sistema de la razón vital’ del que
acaba de presentarse como “padre”, dando ocasión, y no será la
única, para que su lector lamente la frecuencia con que aplaza el
tratamiento concienzudo de los grandes temas filosóficos que le
van saliendo al paso en el transcurso de sus reflexiones.
El siguiente texto de Investigaciones psicológicas es una
introducción adecuada para orientarnos en esa particular visión del
cartesianismo que Ortega no modificó, como veremos, años
después, en lo que se refiere al nacimiento histórico del idealismo:
22 o e., XII, pág. 176
23 o• C., 1, pág. 345
24 Q~ C., XII, pág. 175
25 MOLINUEVO, J. L.: El idealismo de Ortega.. Eds. Narcea, Madrid,
1984, pág. 130
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“El punto que Arquímedes buscaba para sentar su
palanca eversora del mundo fUe encontrado por el genio de
Descartes en la suspicacia, en la desconfianza. (...) Lo que
para la gente antigua menos suspicaz, más ingenua es, para
Descartes meramente parece ser. Mas con esto ha mudado la
realidad su Centro de gravitación. (...) El ser no puede
consistir, como mgenuamente piensa el antiguo, en el vivir
cada cosa en sí misma y todas ellas en el universo: pues de
ese su ser puedo y acaso tengo que dudar. Y si alguien me
cura de esa duda es porque ha sabido hacerme creer que son
lo que son. De todas suertes queda convertido el ser en el
correlato de una convicción, en el objeto de una opinión. Ya
no significa el vivir en sí de cada cosa sino el término de un
parecer, de un pensar. Que ellas son es dudoso, que me
parece que son, es indubitable. Lo que seguramente es es mi
cogitatio, mi pensar que son. La realidad ejemplar y primera
de quien toda otra realidad vive y en cuyo elemento respira
es ma pensée; mol-méme qul ne suis qu ‘une chose qui pense.
Sólo a través de mi pensamiento, sólo como pensadas
encuentro las cosas todas. Si ‘ser’ significa ‘estar ahí’ -ese ‘ahí’
quiere decir el volumen de mi pensar, de mi yo pensante. En
mí mismo, como contenidos míos, como porciúnculas de mi
yo están y son las cosas todas.
¿Cabe, frente al mundo antiguo, conversión y
transformación más integra de la perspectiva universal? (...)
Las etapas de la historia moderna son a la vez etapas de
la evolución del subjetivismo.”26
Hemos de señalar una primera muestra del uso orteguiano
de recursos religiosos en una exposición filosófica: la expulsión
del Paraíso es traída por él a colación en los siguientes términos:
“El realismo antiguo que parte de la existencia indubitada de
las cosas cósmicas es la ingenuidad filosófica, la inocencia
paradisíaca. (...) La duda arroja al hombre del Paraíso, de la
realidad externa. ¿Y dónde va este absoluto Adán que es el
pensamiento cuando se ve arrojado del Cosmos? (...) Del
Paraíso, que es la atención a lo externo, propia del niño, va al
ensimismamiento, a la melancolía del joven. La Edad
26 Q~ U, XII, págs. 3 86-387
lo
Moderna es melancólica y toda ella, más o menos,
romántica. “27
Volveremos a encontramos con la utilización de este mito,
siempre ajustado a los personales esquemas de Ortega. Como
sucede con el resto de los muchos lugares en que el pensador
madrileño se sirve de imágenes y conceptos tomados de la Biblia,
será utilizado con fin profano, desde un enfoque que
aparentemente valora sólo su dimensión simbólica y cultura],
dimensión que, sin embargo, a la que Ortega no se atiene,
sustituyéndola con elementos de su propia concepción de las
cosas.
Llega el momento, por otra parte y volviendo ahora sobre el
texto de Investigaciones psicológicas, de decir algo que hemos
advertido a lo largo de nuestra lectura de las obras del pensador
madrileño: frecuentemente presenta generalizaciones en las que se
pasan por alto diferencias, singularidades y matices importantes.
Este es uno de esos casos. La atribución de “ingenuidad” al
pensamiento antiguo2s no se corresponde con la auténtica
fisonomía filosófica de éste, ni cabe considerar, como parece
Ortega hacer, que tal cualidad se diese por el hecho de tratarse de
un pensamiento mayoritariamente realista, puesto que cabe decir
que ya desde Grecia cuenta la teoría del conocimiento con
representantes del realismo crítico y no parece razonable admitir
que el realismo ingenuo, por hablar en los mismos términos
generalizadores que ha empleado Ortega, haya sido compatible
con conclusiones análogas a aquélla de Heráclito: “La Naturaleza
gusta de ocultarse”, por no mencionar sino al hombre del que
Ortega llega a decir que significa el comienzo de la Filosofía
occidental. El mismo Ortega señala que el nombre originario de la
Filosofía fue alétheia, debido a Parménides, cuando éste se
27 ;Oué es Filosofía?, Lecc. IX. O. U, VII, págs. 388-389. En “Ensayo
de Estética a manera de prólogo”, 0. C., VI, pág. 253, habla Ortega
asimismo de “mover guerra al pecado original de la época moderna que,
como todos los pecados originales, a decir verdad, fue condición
necesaria de no pocas virtudes y triunfos. Me refiero al subjetivismo, la
enfennedad mental de la Edad que empieza con el Renacimiento”
28 Cf. ¿Qué es Filosofía?. 0. C., VII, pág. 385
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enfrentó a las anteriores opiniones sobre la realidad, liberando de
las mismas a ésta, des-velándola, des~cubriéndola29. Sorprende la
simplificación de Ortega tanto más cuanto que en La idea de
principio en Leibniz, por ejemplo, no vacila en señalar que
“Ockam y el clásico escepticismo de Grecia fueron los padrinos de
Cartesio”~0. No parece que una forma de pensamiento filosófico
pueda ser ingenua y al mismo tiempo escéptica. En todo
escepticismo anida la duda y, si bien ésta no es el origen del
filosofar, -en nuestro capítulo III nos extenderemos en esta
cuestión- sí es un estado de incertidumbre consecuencia del
ejercicio critico de la razon.
Como se ha señalado, la consideración de Descartes como
padre del idealismo, unida a elogios a su labor de búsqueda de
radicalidad filosófica y de innovación en la historia del
pensamiento, es algo frecuente en los escritos de Ortega, aunque
éste acabará reprochando al filósofo francés el haberse desviado
en la dirección de dicha búsqueda. Como se señalará más adelante,
cuando se trate la sustitución orteguiana de la relación intelectual
sujeto-objeto por el factum preintelectual del encuentro vital del
“yo” con las cosas, éste será el nivel auténticamente radical para el
pensador madrileño, que Descartes no alcanza. En 1932, insistía
nuestro autor en los siguientes términos:
“vestido a la española, de negro, se alza un hombre solitario,
pero de la mejor compañía, un gentilhombre que ha sido, tal
vez, el genio mayor de Occidente, el más original, que
eliminando todo lo adventicio y recibido va a decir la
auténtica verdad europea: es Renato Descartes. (...)
En efecto todo es dudoso; a la vida no le es regalada
ninguna convicción absoluta: es primero duda, perplejidad.
Pero entonces, dice Descartes, si dudo, por lo menos es
cierto que dudo, y luego da ese gran paso, tan sencillo y que
es el paso de la Europa moderna: es cierto indubitablemente
que dudo; pero dudar no es sino pensar. ¡Eureka!, hemos
hallado la realidad indubitable: el pensamiento existe, y como
yo soy ese pensamiento, yo existo. Existo, pues, porque
29 OriQen y epílo2o de la Filosofia, V. 0. 0, IX, págs. 385-386
30Q 0, VIII, pág. 263
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pienso; existo como pensamiento, como inteligencia. Y eso,
pensamiento, es lo único que hay.
Porque vamos a dejar todo lo demás, que Descartes
añade: ya que eso, su punto de partida, es lo esencial, eso es
de lo que, con una u otra modulación, va a hacerse solidaria
Europa, de 1650 a 1900: es el idealismo. (...)
¿Veis cómo el entusiasmo por la inteligencia hace de
ella la realidad fundamental, en rigor, la única?”3’
Que la filosofía de la Edad Moderna concediese importancia
central a la subjetividad no significó que los filósofos “de 1650 a
1900” quedasen adscritos al idealismo que suele llamarse
“subjetivista”, “acosmista” o “solipsista”. A propósito de esto
escribe J. L. Molinuevo: “para Ortega toda la filosofía moderna es
idealismo y el resto no es, en rigor, filosofía.” “Si Ortega hubiera
sido consecuente (...) con un mínimo de exactitud histórica, no
debiera haber hablado de ‘idealismo’, sino de ‘idealismos’. (...) La
consecuencia de emplear en general el cuché y ciertas excepciones
de facto, es que la crítica de Ortega al idealismo no es radical y su
superación ambigua.”32 Molinuevo concluye, además, en estos
términos que destacamos:
“Ortega oscila entre un idealismo ético-estético, que
prepondera en su primera época, y un idealismo
gnoseológico-metafísico, que domina en la segunda.”33
También Eduardo Nico! habla del idealismo de Ortega:
“Los temas de la vida, la circunstancia y la perspectiva son
claramente congruentes unos con otros en el pensamiento de
Ortega; pero su conjunto revela una forma no menos clara de
individualismo relativista. ‘El mundo es un horizonte cuyo
centro es el individuo.’ Este vitalismo egocéntrico viene a ser,
pues, una nueva versión del idealismo. A la reducción de
todo a términos de conciencia -ontológica, empiica o
trascendental- que intentó llevar a cabo el idealismo,
corresponde ahora, en el perspectivismo, una reducción de
~‘ En el centenario de una Universidad, 0. C., y, págs. 470-471
32 MOLINUEVO, J. L.: Op. ch., pág. 14
~ Loe. cit., pág. 15
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todo a términos de ‘vida humana’ (se entiende, de una vida
humana, la del yo de cada cual). El ámbito de la experiencia
se ha dilatado tan sólo aparentemente; pues, aunque la vida
sea ‘la unidad de dinamismo dramático entre yo y mundo’, la
relación del yo con su mundo es solitaria, y el propio mundo
no es sino una perspectiva, irreductible por principio a
cualquier otra.”34
Debe notarse que el autor madrileño manifiesta
explícitamente su desinterés por lo que no sea el hallazgo
cartesiano del carácter indubitable del pensamiento, es decir, pasa
por alto la metafísica cartesiana, lo cual tiene importancia a la hora
de valorar su interpretación de esta filosofía como prefiguración
del idealismo.
El diálogo entre Ortega y Descartes se hará posible al
considerar el primero que lo que late en el fondo del proceso de
duda metódica es la cuestión de la actitud filosófica más acorde
con la pregunta por la realidad radical. Este diálogo es
especialmente fecundo cuando Ortega se sirve de la
caracterización del racionalismo, al que califica de
“antihistórico”~~, para oponerle su posición propia, tanto en lo que
se refiere a la consideración no del pensamiento, sino de la vida
como dicha realidad radical, como por lo que respecta a la
elaboración de una antropología coherente con esa personal
concepción vitalista, en tantos puntos semejante al humanismo
existencialista36:
~ NICOL, E.: Historicismo y existencialismo. Ed. Toenos, Madrid., 1960,
~ El tema de nuestro tiemno, O. C., m, 159
36 Así, por ejemplo, entre otros que aparecerán a lo largo de nuestro
trabajo, DINNIK, M. A. (dir.): Historia de la Filosofía, Academia de
Ciencias de la URSS, Instituto de Filosofía, Moscú, 1957. Trad. esp. J.
Lain y A. Schez. Vázquez. Ed. Grijalbo, México, 1966, vol. VII, págs.
17, 27, 29, incluye a Ortega como propagador de ideas afmes a las
existencialistas. En pág. 119 se le considera incluido también en el
relativismo histórico, dentro de la filosofía irracionalista de la historia.
Por su parte WALGRAVE, J. H., O. P.: La filosofía de Ortega y Gasset
.
Trad. L. O. Daal. Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1965, págs. 305-
306: “El existencialismo (...) es una forma de filosofar que está
dominada por la idea de ‘existencia’. Que se quiera llamar a esa idea
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“No, señor Descartes: vivir, existir el hombre, no es pensar.
(...) Vivir, existir, no es estar solo, sino al revés, no poder
estar solo consigo, sino hallarse cercado, inseguro y
prisionero de otra cosa misteriosa, heterogénea, la
circunstancia, el Universo. Y para buscar en él alguna
seguridad, como el náufrago mueve sus brazos y nada,
vuestra merced se ha puesto a pensar. No existo porque
pienso, sino al revés: pienso porque existo.”
Y termina Ortega reiterando la emblemática conclusión que
había expuesto ya en El tema de nuestro tiempo (1 923)~~:
“La razón pura y aislada tiene que aprender a ser razón
vital.”38
Hasta qué punto es posible apreciar proximidad entre Ortega
y Descartes se pone de manifiesto en el hecho de que P. Garagorrí
ha podido extraer del conjunto de la obra orteguiana un criterio
filosófico fundamental: el de la vivencia, en sustitucion del
cartesiano de la evidencia, así como cuatro reglas rectoras del
proceso de conocimiento paralelas a las del Discurso del método
,
que serían expresión de la concepción orteguiana de la razón vital,
viviente e histórica ella misma, que narra la serie dialéctica del
generarse y generar de los problemas que constituyen lo humano.39
Posee el caso cartesiano algo que entusiasma a Ortega:
Descartes vive su filosofía, filosofa en primera persona, “fue para
dominante existencia o Dasein o preferir hablar con Ortega de vida (en
el sentido de bios, el objeto de la biografía) tiene en el fondo poca
importancia. (...) La idea fundamental es, evidentemente, la misma y esa
idea domina la filosofía de Ortega en el mismo sentido que la de
Heidegger o Merleau-Ponty: la vida o la existencia es la única realidad
radical, que nos fUe dada inmediatamente, antes de toda reflexión, como
la puerta de acceso a todo cuanto la reflexión pueda llegar a conocer
sobre la realidad.”
~ Cl, III, pág. 141
38 En el centenario de una Universidad. O. C., V, pág. 472
~ Vid GARAGORiRI, P.: La filosofía española del si2lo XX. Unamuno
Orte2a. Zubiri, págs. 56-102
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él una necesidad vital filosofar”40; representa modélicamente la
realidad existencial del hombre: no poder vivir “sin interpretar su
situación, sin filosofar”~’, porque Renato Descartes “se sentía
perdido en la vida, nada de ella encontraba seguro” y resulta que
“esa sensación de perdimiento e inseguridad no es algo que nos
acontezca a ratos en la vida, sino que es la vida misma, (...) a la
vida misma no le es regalada ninguna convicción absoluta: es
primero duda, perplejidad.”~2 En su curso de Lisboa en 1944,
Ortega recuerda aquel avanzar de Descartes “solo y en las
tinieblas” para establecer el paralelismo con su propia
circunstancia, “porque la situación de Descartes es, en cierto
conjunto de elementos abstractos, idéntica a la nuestra. (...) Y así
decimos: Nos habrá fallado, supongamos que íntegra, la
interpretación teórica y práctica de la realidad en que creíamos
vivir, mas para que todo falle, tiene, sin duda posible, que haber
alguien o algo a quien falla. Ese alguien o algo a quien todo ha
fallado y que al fallarle y por lo mismo, afirma su realidad
incuestionable e infallable, es ‘nuestra vida’, la de cada cual. He ahí
lo que nos queda, he ahí lo que tenemos -el estar viviendo cada
cual de nosotros.”~3 Ortega descubre en Descartes el ejemplo de lo
que constituye la raíz más honda del filosofar: la necesidad de
seguridad, de “saber a qué atenerse” respecto a sí mismo y a las
cosas, necesidad vital que no puede ser solamente biológica -
aunque el pensamiento de Ortega arraigó durante años en
conceptos biologicistas, como lo prueba, entre otras, una de sus
obras más importantes, El tema de nuestro tiempo, que insiste en
la idea de que el pensar es en el ser humano recurso tan biológico
como el digerir o el respirar- sino biográfica. Y ve asimismo en
Descartes una gran representación histórica de la más profunda
característica del existir: su problematicidad, como causa del
propio origen de la filosofía. Las obras de Ortega están plagadas
de referencias al vivir, “empresa” y “aventura”, cargadas de
dramatismo. Así, el mundo es “desfavorable al hombre”, “hostil”;
la condición humana es “estupefaciente”, “dificilísima”, “extraña”;
40La idea de principio en Leibniz, O. Cl, VIII, pág. 262
41 0. C.., V, pág. 470
42 Ibid.
~ O. C., XII, pág. 297
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el hombre está “perdido” en la “abrumadora”, “pavorosa e
irrevocable seriedad del vivir”:
“El vocablo ‘vivir’ no hace sino aproximamos al sencillo
abismo (...) que enmascarado se oculta bajo ella. (...) Hay
hechos fundamentales con los que conviene (...) enfrontarse
(...) precisamente porque son abismáticos, precisamente
porque en ellos nos perdemos. Jesús lo decía divinamente:
‘Sólo el que se pierde se encontrará’.”44
El ser del hombre es “esfuerzo, insatisfacción”,
“quejumbre”; la vida es “pesadumbre”, “perplejidad”,
“preocupación”, “lucha”, “pena, continuado penar”, la “última
pavorosa realidad”; “sensación de perdimiento”. Ortega lamenta a
veces la condición del “pobre ser humano”~~, cuya “sustancia” “no
es otra cosa quepeligro”,46
3 - La percepción como fundamento de la objetividad y las
formas de pseudopercepeión.
De acuerdo con la interpretación de Ortega, Descartes
habría sido el descubridor del carácter dudoso o problemático de
la realidad de las cosas, en la medida en que nuestra
representación de ellas puede no ser causada solamente por la
percepción directa; en la medida en que los mismos objetos
pueden aparecer representados también en estados oníricos, en
estados alucinatorios y en otras situaciones alteradas de
conciencia, en las cuales no tiene lugar la presencia real de la cosa
como causa de una auténtica percepción sensible de la misma. El
‘~ ¿Qué es Filosofia?, lecc. X. 0. C., VII, págs. 412-413. Pasa por alto
Ortega que el perderse evangélico significa donación de si mismo, no
perdición de hundimiento en abismo alguno. Ya hemos advenido en
nuestra Introducción de que nuestro autor se sirve de conceptos religiosos
cristianos para expresar su propia concepción, en este caso antropológica,
jugando con semánticas traslaticias de forma que no siempre contribuye a la
claridad de la exposición.
~ O. C., VIII, pág. 28
460. C., VII, pág. 95
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interés que reviste para Ortega esta cuestión se había puesto ya de
manifiesto dentro de su curso de 1929, en Madrid, ¿.QML~s
Filosofía?; su “Lección VII” y su “Lección VIII” eran también un
diálogo con Descartes, su proceso de duda metódica y la búsqueda
de radicalidad cognoscitiva, así como la crítica del idealismo en la
forma de filosofía que Ortega juzga que fue, como hemos
repetido, su mismo origen histórico. Veámoslo:
“Pero más aún: sesteando en el jardín me duermo y
dormido sueño que estoy en el jardín, y mientras sueño no
me parece menos real el soñado que el de la vigilia. Jardin
en [persa] se decía ‘paraíso’. Pues bien, si bebo ciertos
alcaloides, aun despierto logro ver jardines que son como
aquel. Son los jardines alucinados, los ‘paraísos artificiales’.
El jardín de la alucinación no se diferencia por sí mismo en
nada del jardín auténtico -es decir, que ambos son
igualmente auténticos. Tal vez todo lo que me rodea, todo el
mundo exterior en que vivo es sólo una vasta alucinación.
Al menos su contenido perceptible es igual en la
percepción normal y en la alucinante.
nos llevaría a decir que, en efecto, la percepción
de lo real no es una alucinación cualquiera, sino una
alucinación constante y comunal -es decir, mucho peor
que la otra.”4’
Frente a lo que Ortega parece admitir aquí, pensamos que el
jardín “real” y el alucinado se diferencian precisamente “por sí
mismos”, ya que se trata de contenidos que resultan de causas
distintas; en cambio, no se diferencian, aunque esto sólo hasta
cierto punto, en cuanto a la convicción subjetiva de autenticidad
que pueden provocar en quien los percibe o, mejor dicho, cree
estar percibiéndolos. El propio Ortega establece las dos
características consideradas generalmente propias de una
percepción normal: permanencia en el tiempo y comunidad o
intersubjetividad, las cuales no se dan en la alucinación, luego se
trata de dos estados diferenciables que no tienen por qué ser
confundidos, ni por qué provocar la confusión.
‘“¿Oué es Filosofía?, O. C., VII, pág. 363
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El carácter real de las cosas -interpreta Ortega- no puede
fundamentarse en su ser percibidas. Habiendo aceptado Descartes
el concepto griego y escolástico del ser de la sustancia como ser en
sentido principal, concluye que dicho ser, descubierto como
sospechoso de irrealidad al no poder considerarse fuera de la
relación con el sujeto que percibe, no puede ya juzgarse primario.
Ese “percibir” es independiente -según el comentario orteguiano
de los textos de Descartes- de que las cosas existan. Si frese así,
nos parece que el término “percepción” no sería adecuado: no hay
percepción si no hay cosa percibida. (Hablando desde un un nivel
distinto de planteamiento, negar la percepción supondría ir en
contra del proceso fisiológico de nuestros sentidos, salvo que se
considerase que la ciencia que estudia su funcionamiento no es en
realidad sino descripción de regularidades a las que nuestras
“construcciones sensoriales” parecen atenerse, no obstante su falta
de correspondencia objetiva.)
Concluye Ortega:
“Por tanto, para Descartes, el mundo no tiene realidad, y
la realidad máxima o primaria pasa a ser el yo”A8
El carácter real de las cosas no puede firndamentarse en que
constituyen objetos de percepción, tal es la supuesta enseñanza del
racionalista Descartes, quien no pretende negar dicha realidad, ni
tampoco, una vez descartados el “Dios falaz” y el “genio
maligno”, el valor de la percepción -es más bien Ortega quien
manifiesta empeño en interpretarlo así- aunque muestre la
necesidad de poner en juego recursos intelectuales de corrección
de los datos sensibles, y no sólo intelectuales, sino también
memorísticos, en aras de la claridad y distinción. ¿No está
defendiendo entonces el realismo llamado “crítico”, más bien que
el idealismo? En este sentido establece la prioridad del
pensamiento, no como realidad más “real”, radical, primaria, o
como se quiera llamarla, sino como la más inmediatamente
próxima y de mayor evidencia para el propio sujeto; no se trata,
por tanto, de prioridad ontológica -como entiende Ortega- sino
4g Sobre la razón histórica, 0. C., XII, pág. 175
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gnoseológica, al tiempo que se declara la razón instrumento capaz
de despojar de impurezas cognoscitivas aquellas cosas que en la
percepción se nos ofrecen provistas de elementos de confbsión que
motivan nuestra duda, lo cual significa conceder primacía a la
razón sobre los sentidos, y debiera de haber sido tenido en cuenta
por nuestro filósofo, si se nos permite señalarlo, para encontrar los
criterios de discernimiento que permiten diferenciar la genuina
percepción sensorial de ciertas formas anómalas de representación
y visualización interna de objetos no presentes y de objetos no
reales.
En la filosofía cartesiana se diferencian bien el proceso
gnoseológico previo y la ontología en que tras el mismo se
concluye. Si bien se comienza con el “cogito”, ese mismo “yo” que
piensa se reconoce después en su imperfección como “criatura” de
Dios infinito. La ontología cartesiana establece una triple realidad
substancial. Y ese “yo”, sujeto y objeto de la experiencia más
radical, constituye un dato empírico situado en la fundamentación
misma del racionalismo.~~ La complejidad de todos estos
elementos parece soslayarse por parte de Ortega, que atiende sobre
todo al enfoque que a él le ocupa: ese ~“ cartesiano que juzga
irreal por haber sido arrancado del suelo práctico, histórico,
temporal, en que su vitalidad arraiga, no siendo existente ni
tampoco inteligible sin él: “El hombre no es res cogitans, sino res
dramatica. “50
~&‘En este sentido, RABADE ROMEO, 5.: Descartes y la gnoseología
contemporánea. Ed. G. del Toro. Madrid, 1971, pág. 174: “Asistimos al
nacimiento de una filosofía [se refiere 5. Rábade al Discurso del
método ¡ a la que un hombre llega como consecuencia de su experiencia
y a la que se pretende desarrollar como una larga reflexión sobre la
experiencia. Asimismo, pág. 178: “lo dicho hasta ahora hace posible
llamar a Descartes un filósofo de la experiencia, en cuanto él plantea y
desarrolla toda su filosofía como un análisis de la conciencia, como una
experiencia, no ciertamente de las vivencias, sino de los contenidos de la
conciencia. Que todo eso con más frecuencia nuestro filósofo lo llame
pensamiento que experiencia, no invalida la afirmación fundamental.”
50 Prólogo para alemanes. O. C., VIII, pág. 52
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Los textos cartesianos no se ajustan siempre a la definición
de idealismo que Ortega aplica, generalmente considerada
principal por los autores que han investigado la terminología
técnica de la Filosofía. Así, en Kant. Reflexiones de centenario
(1929) Ortega sintetiza: “Idealismo es toda teoría metafísica,
donde se comienza por afirmar que a la conciencia sólo le son
dados sus estados subjetivos o ‘ideas’. En tal caso, los objetos sólo
tienen realidad en cuanto que son ideados por el sujeto -individual
o abstracto. La realidad es ideal.”S1 Según André Lalande, se
entiende por idealismo “la tendencia filosófica que consiste en
reducir toda existencia al pensamiento, en el sentido más amplio
de la palabra pensamiento (tal como lo emplea especialmente
Descartes). El idealismo se opone así al realismo ontológico, o, en
una sola palabra, a la ontología, que admite una existencia
independiente del pensamiento.”52 La última afirmación no sería
aplicable al sistema cartesiano, que, como se ha recordado, sí
estima justificada su conclusión en una ontología. A propósito
concretamente de una definición contenida en la primera edición
de la Crítica de la razón pura, relacionada con lo que Kant
denomina “idealismo problemático” de Descartes, Lalande
continúa diciendo: “El carácter de lo que se llama en este sentido
idealismo parece ser más bien que la existencia de los objetos
materiales fuera de nosotros es considerada en él como que no es
conocida de manera inmediata y que no lleva con ella una certeza
primitiva.”~3 Podría juzgarse, de acuerdo con esto, que no es la
realidad de las cosas propiamente el objeto de discusión en
Descartes, sino cuál pueda ser la fuente de conocimiento no sujeto
a duda, acerca de las cosas. La respuesta cartesiana está en el
indubitable conocimiento inmediato de la identidad de la
conciencia como fundamento de objetividad cognoscitiva. Ortega
y Lalande, por otra parte, parecen no distinguir el hecho de que la
cosa sea real con independencia del “yo”, en sí misma, del hecho
de que esa realidad puede no ser conocida tal como es
51 ~ C., IV, pág. 39. Añade el autor su ya repetida conclusión: “Este
modo de pensar es incompatible con la situación presente de la ciencia
filosófica, que encuentra en pareja afirmación un error de hecho.”
S2LALAI4DE, A.: Vocabulario técnico y critico de la Filosofía. Trad. O.
Caletti. Ed. El Ateneo, Buenos Aires, 1967, pág. 462
5~LALANDE: Op. chi, pág. 464
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absolutamente. Que esto último se produjera no tendría por qué
significar el no ser en sí de la cosa.
Paul Foulquié, por su parte, entiende que el idealismo es la
“doctrina según la cual (ya absolutamente, ya desde un cierto
punto de vista) el mundo llamado exterior no tiene otra realidad
que las ideas o representaciones que de él nos hacemos.<’~~ Y,
asimismo, doctrina “para la que el mundo llamado exterior carece
de existencia en sí y se reduce a las ideas o representaciones que
de él tenemos. La negación de la existencia en sí del mundo
exterior constituye lo esencial del idealismo absoluto, considerado
desde el punto de vista del problema del mundo ínterior.”~~
Confundir el proceso de voluntaria duda metódica inicial acerca
del valor de las frentes e instrumentos de nuestro conocimiento de
las cosas, con una conclusión idealista obtenida sistemáticamente,
sería interpretar como formulación ontológica una cuestión de
metodología y, como consecuencia, desvirtuar el sentido de la
aportación de Descartes a la Metafísica, por más que deba
reconocerse que “la verdadera fuerza histórica y la virtud
imperecedera de la filosofía cartesiana residen precisamente en lo
que el ‘método’ ha aportado a la ciencia y a sus principios, al paso
que la metafísica de Descartes se desintegra en una variedad de
sistemas contradictorios ya en sus más próximos discípulos y
continuadores. “56
Según Ortega, Descartes fue el introductor del idealismo en
Occidente por haber situado en la base misma de la teoría del
conocimiento el hecho de que la percepción no garantiza la
realidad de un objeto, pero lo único que Ortega ha hecho hasta
ahora, interpretando su lectura cartesiana, es denunciar que existen
fenómenos psicológicos -los sueños y las alucinaciones bajo la
acción de alcaloides- que no deben confundirse con lo que
entendemos como percepción, en sentido estricto. Ortega parece
~
4FOULQUIE,P.: Diccionario del lenguaje filosófico. Trad. C. A.
Gómez y J. L. Lobato. Ed. Labor, Barcelona, 1967, pág. 493
5~FOULQUJIE: Op. chi, pág. 494
56 CASSIIRER, E.: El problema del conocimiento en la filosofia y en las
ciencias modernas. Trad. W. Roces. F.C.E., México, 1965, vol. 1, pág.
452
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deducir que no puede afirmarse la existencia de la cosa con
independencia de la percepción, del hecho de que, según él, puede
haber “percepción” sin cosa real que la cause, lo cual, sin
embargo, sería, más bien, pseudopercepción. Pensamos, no
obstante, que no se puede fundamentar la posición idealista en la
comprobación de que hay pseudopercepciones. Por otra parte, si el
ser de las cosas consistiese -como quiere Ortega, influido por la
Fenomenología- en el darles sentido el sujeto desde el “quehacer”
que es su vida, estaríamos ante otra forma de no sustancialidad,
otra forma de dependencia de las cosas respecto al “yo”, otra
forma, pues, de “idealismo” -tomando, desde luego, el término en
un sentido impropio- no intelectual, sino “vital”, o, quizá, ante un
“idealismo práctico”, en el cual reaparece la inmanencia, por más
que se la enmascare como realismo volitivo de carácter práctico”.
Ortega es explícito respecto a esa inmanencia vital y al rechazo de
la trascendencia metafísica; leamos el siguiente fragmento de El
hombre y la gente
:
“La condición primaria de las cosas consiste, pues, en
servimos para o impedirnos para. Ciertamente que la
metafísica nació (...) corno la pesquisa del ser (...) en sí y por
sí de las cosas. Aquella ciencia (...) se extenúa desde hace
veinticinco siglos en encontrar ese ser de las cosas (...) Lo
cual sería razón nada parva para sospechar (...) que si lo
tienen es problemático y (...) no lo ostentan. (...) Esto me
llevó hace muchos años a la audaz opinión de que el ser de
las cosas, en cuanto ser propio de ellas aparte del hombre, es
sólo una hipótesis, como lo son todas las ideas científicas.”58
“ Así, leemos en REGALADO GARCIA: Op. ch., págs. 324-325:
“Ortega acotó pragmáticamente la idea de la vida como realidad radical
y absoluta (...) Este pragmatismo todavía difuso en los principios de la
década de los treinta acentúa aún más el carácter ejecutivo de la vida
humana y denuncia la idea del ser como ser en general, como ser en si,
en tanto ese ser es algo ausente que el hombre busca y pone sobre las
cosas y el mundo.” Más adelante volveremos sobre la relación entre
Ortega y el Pragmatismo.
58 Q~ c•, VII, págs. 128-129, en nota. (Nos ocuparemos de las ideas
como “hipótesis” en el capitulo dedicado a la noción orteguiana de
creencia). Es muy interesante el paralelismo del planteamiento
orteguiano con el de Hans Driesch. En 1925, siendo profesor en Leipzig,
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Continuemos con la reflexión de Ortega en tomo a la
problemática del idealismo, en lo que se refiere a la realidad del
objeto y su independencia de la percepción, al hilo de su lectura
cartesiana:
“¿Quién puede asegurar que el caballo y el hombre que he
visto siguen existiendo, perduran en la existencia, tienen
subsistencia cuando yo no los veo? Esa subsistencia más allá
de lo que veo es, por lo menos, problemática.”59
Ortega parece considerar cuestión histórica, cuestión de
“altura de los tiempos”, el interés en plantear y responder a ciertos
Driesch afirmó en su Metafísica, lo siguiente: “El punto de partida de
todo filosofar debe ser indubitable: esto lo reconocieron ya San Agustín
y Descartes. (...) Pues bien, indubitable en absoluto y al mismo tiempo
sólido y fértil es el hecho de queyo experimento (...) el hecho de que yo
tengo conciencia de algo como de un ‘objeto’ que está en cierto modo
delante de mí: también esto lo reconocieron ya a su modo San Agustín y
Descartes. Cierto que fueron desde luego, sobre todo Descartes, más allá
(...), pues que el ergo sum (luego existo), así como la expresión res
cogitans (la cosa que piensa) afirma la naturaleza substancial del yo, y
afirmando algo sobre el yo en especial y aparte, abandona el terreno de
lo indubitable. Sólo en su conjunto indivisible, ‘uno y trino’, es
indubitable el yo tengo conciencia de algo (...): sólo se establece un
hecho (..j: el hecho de que yo tengo conciencia de algo, esto es, ‘que yo
tengo conciencia de este mí vivir.
Y así como el ‘yo vivo algo’ es el punto de arranque de toda
filosofía, también lo es en último término de la Metafísica como ciencia
de lo real, caso de que pueda haber una tal ciencia (...)
Las dificultades que para la Metafísica trae efectivamente consigo
nuestro punto de partida, indubitable, de toda filosofía y por lo tanto
también de la Metafisica misma, se fundan en la referencia de todo algo
a/yo, expresamente afirmada en nuestro punto de partida (...). Dentro de
los límites de ese hecho es evidente que sólo puede hablarse del ‘algo’
(...) como de algo para mí. Ahora bien, la Metafísica quiere tratar de
algo en sí. ¿Cómo puede ser eso?” DRIESCH, 1-1.: Metafísica. Trad. M.
Sehez. Barrado. Ed. Labor, Barcelona, 1930, págs. 26-27-28. Ortega se
refiere más de una vez elogiosamente a los trabajos de Driesch como
biólogo contrario al mecanicismo. Se hace eco también de la publicación
de su Metafísica en articulo de 1926: 0. C.. Ib, pág. 443.
~ La razón histórica, O. C., XII, pág. 174
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interrogantes filosóficos, como si dependiese de la valoración
social el que posean o no en sí mismos calado o envergadura
suficientes, provoquen o no provoquen la reflexión. Los “tiempos”
en que Ortega se incluye no se interesan por la oposición entre
realismo e idealismo en el plano puramente racional -ámbito en
que por su naturaleza propia dicha oposición se plantea en toda su
magnitud, sin quedar resuelta-, sino coincidiendo, hasta cierto
punto, con la posición que suele denominarse “realismo volitivo
Ortega elude el planteamiento lógico-ontológico de la cuestión al
pretender refutar el idealismo exclusivamente desde lo empírico
vital, es decir, resolver un problema en el que están envueltas la
razón y la experiencia, sólo desde el nivel de lo puramente fáctico.
Precisamente por eso podríamos responderle desde ese mismo
terreno en el que nuestro autor cree poder enfrentarse a la
dificultad: es evidente que si me encuentro a solas frente a un
caballo y prescindo de cuantas experiencias anteriores haya tenido,
al cerrar los ojos no sabré si el caballo permanece. Ahora bien, sí
cuento con alguna otra persona cerca que vio connúgo el caballo y
mantuvo los ojos abiertos, me podrá informar de la realidad del
caballo que yo no veo; incluso sin ver yo el caballo podría
continuar teniendo noticia del mismo mediante sentidos como el
tacto, el oído o el olfato. Pero es que, sin recurrir a tales
verificaciones, los fisiólogos me han dado a conocer el proceso de
la visión y de este conocimiento resulta que lo verdaderamente
absurdo sería que habiendo cerrado los párpados, pudiese seguir
viendo el caballo, por lo tanto el acto de no ver el caballo no ha de
ponerme en principio en situación de duda acerca de su existencia
real, sino acerca de mi incapacidad de ver. Esto sin contar, como
podríamos hacer, con que la técnica me proporciona la posibilidad
de conseguir imagen y sonido del caballo que no percibo, o del
jardín cuyo sosiego me adormece, a través de máquinas a las que
no puedo atribuir capacidad alguna de alucinación ni
ensoñamiento.
Continúa Ortega preguntándose -al hilo de su estudio sobre
el idealismo que, según nos dice, Descartes representa- y
recordando lo expuesto por el filósofo francés, en la primera de
sus Meditaciones metafísicas, acerca de la falta de indicios que
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basten a distinguir el sueño de la vigilia (cuestión que habrá de
quedar resuelta en la sexta de las citadas Meditacioj~):
“Añádase que, a veces, veo en sueños caballos, sueño con
caballos que en el sueño se ven... Y a esos caballos, ¿qué les
pasa? ¿Tienen realidad? ¿No tienen realidad? Son caballos
imaginarios, son caballos de ensueño: ¡cómo van a ser
reales! “60
Manteniéndonos en el terreno de la experiencia, desde el cual
se está manifestando Ortega, ¿es realmente cierto que no existe
forma de diferenciar lo que son contenidos oníricos, de las
percepciones en estado de vigilia? Prescindamos de los términos
“vigilia” y “onírico”, porque fijan ya la delimitación de dos estados
distintos, que es lo que aquí se está discutiendo: saber si queda
justificada esa diferenciación. Podremos, así, describir un lapso
temporal que constituye un determinado estar en la existencia y
que corresponde a lo que llamamos estado onírico o de sueño; y
tendremos el resto del tiempo diario que se conoce como estado de
vigilia.
¿Cómo podríamos distinguir un estado del otro? ¿Cómo
afirmar que no continuamos soñando en ese último estado? Esa es
la cuestión. ¿Cómo conocer que los contenidos del estado primero
son puramente subjetivos, que ese caballo soñado no es real y que
en el segundo estado el caballo que no veo es independiente de mi
contenido mental a través de la percepción óptica.?
Lo primero que observamos es que los estados llamados de
vigilia tienen una indiscutible continuidad, en tanto que los
oníricos presentan contenidos discontinuos que incluso, en
ocasiones, son advertidos por el “yo” como absurdos y faltos de
lógica dentro de la situación en que está viviendo esos mismos
contenidos. He aquí los datos más significativamente
diferenciadores: continuidad y lógica, frente a discontinuidad e,
incluso, absurdo. Además, cuando se sale del sueño puede no
recordarse nada de lo soñado y, no obstante, habrá transcurrido un
60 Q• C., XII, pág. 174
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número determinado de horas, mientras que en estado de vigilia se
mantiene la memoria de los hechos sucedidos, no existiendo
lagunas en el tiempo de ese estado, hasta el punto de que, de no ser
así, habría de investigarse tal situación en el campo de la
Psicopatología.
Sin salir de que esos caballos que Ortega pone como ejemplo
sean puro contenido mental, las reflexiones siguientes no sólo
serían válidas, sino imperativas, desde nuestro interés por
conseguir una descripción empírica completamente fiel a los
fenómenos: ¿de dónde procederían tales representaciones de
caballos? También Descartes se ve obligado a hacerse esta
pregunta. ¿Por qué ese contenido mental es diferente cuando
bloqueo mis sentidos (puedo variar sus características a voluntad),
del mismo contenido cuando lo considero pensando que lo que
representa es real? Para tener la percepción actual del caballo
debo orientar mis sentidos y tenerlos en disposición de percibir,
mientras que tal cosa no ocurre con el caballo simplemente
pensado. Tales reflexiones podrían continuar, hasta completar una
descripción fenomenológica comparativa diferenciadora de ambas
formas de representación mental, que incluiría, además,
implicaciones psicológicas e implicaciones ontológicas, en cuanto
a las diferencias entre el caballo percibido y el caballo puramente
pensado. Se me hace evidente la diferencia entre el caballo que
tengo en mi mente, aunque bloquee mis sentidos, y el que percibo
como caballo fuera de ese contenido mental mío; y se me hace
evidente también que, no obstante, ambos caballos coinciden. Esta
diferencia que se me impone ¿resuelve el problema realismo -
idealismo? No, porque, aunque tal distinción favorezca la tesis de
una realidad independiente del sujeto, no se contempla la totalidad
del problema por falta de una investigación metafísica posterior.
“En una consideración exasperadamente radical (...) hay
que tomar las cosas según ellas se presentan, no
deformándolas al aplicar las teorías secundarias (..j.
Por eso (...) cuando veo en sueños caballos, no está
dicho que esos caballos no existan. Pues el ensueño no es
sino una teoría que hemos creado para cohonestar esta
doble realidad: lo que vemos cuando dormimos y lo que
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contemplamos en la vigilia. La pulcritud, el rigor y el
denuedo intelectual de aceptar todo lo evidente y sólo lo
evidente, nos obligan a invalidar provisoriamente todas las
teorías recibidas. Y, por eso, nos sorprende que Descartes
no lo haga así.”6’
El “ensueño” no es una “teoría”, sino un hecho fisiológico
sobre el que se puede investigar y elaborar teorías. Por otra parte,
influido por la filosofía fenomenológica, en esa situación de
radicalidad absolutamente pre-teórica que p]antea Ortega, cuyo
propósito es tan genuinamente cartesiano, en la que se pretende
hallar el conocimiento indubitable sobre el cual construir el
edificio del saber, no cabe que esa verdad fundamental comience
por lesionar el principio de no contradicción, tanto más
incomprensiblemente cuanto que está refiriéndose a afirmaciones
fundamentales de un autor cuyo solo nombre es la representación
histórica del racionalismo. En efecto, Ortega admite como posible
que
“De que el caballo desaparezca cuando cierro los ojos
sólo se puede inferir que, entonces -cuando no lo veo- acaso no
exista, pero no que no exista mientras lo veo.”62
Lo mismo ha de considerarse respecto a su admisión de lo
siguiente:
“¿Por qué no habría de consistir el mundo en cosas que
son mientras las veo y dejan de ser cuando no las veo, pero
que son, ellas, por sí. (...) Descartes, en este primer paso, no
tiene derecho a eliminar esa posibilidad. (...) ¿No será que
Descartes no está todo lo liberado que él supone de la
ontología greco-escolástica, que aspira a derogar?”63
Si las cosas son “ellas, por sí” y son mientras las veo, no
pueden “dejar de ser cuando no las veo”; ni recuperar el ser -en
auténtico acto de surgimiento de la nada- para que yo pueda
61 ORTEGA: Sobre la razón histórica, O. C., XII, págs. 176-177
62 Q~ C., XII, pág. 176
63Loc. cii., pág. 177
28
hacerlas objeto de mi percepción visual, única forma de
sensorialidad, por cierto, que es tenida en cuenta aquí, como ya se
ha señalado. Emplear, como lo hace Ortega, el término
“posibilidad” en relación con lo anterior, no resulta aceptable,
porque ]o que propone es precisamente algo de imposibilidad
absoluta: el paso del ser al no ser. Precisamente dentro de la
posición idealista se consigue excluir la contradicción que
representaría el paso del ser al no ser, el surgimiento de aquél a
partir de éste, puesto que dentro de tal posición nada es
entitativamente cosa en sí, sino objeto de pensamiento,
configurado de acuerdo con los principios y leyes de éste.
Ortega enfoca también la cuestión así:
“Hay, además, los estados alucinatorios. De sueñe, que
ni me basta ver las cosas para asegurar que siguen existiendo
más allá de mi verlas, ni me basta con verlas para poder
afirmar -como quien sueña en la alucinación- que, en efecto,
están ante mí. El caballo alucinado, el caballo soñado, parece
que esta ante mí pero no lo está. Y como todo el mundo llega
a mí al través de la percepción de los sentidos, quiere decirse
que la realidad toda de ese mundo es, por lo menos, una
realidad sospechosa, una realidad dudosa”.~
Toda alucinación que no sea provocada por utilización de la
hipnosis o por medio de drogas, es síntoma dentro del conjunto de
un síndrome, lo que quiere decir que tales estados alterados de
conciencia, salvo los que son consecuencia del empleo de los
medios citados, obedecen a causas patológicas. No se deben
incluir, pues, las alucinaciones en el ámbito de la percepción
normal. Queda dicho ya que, independientemente de las de
etiología psicopatológica, se dan esas otras alucinaciones
provocadas que, no obstante ser provocadas y no psicopatológicas,
tampoco pueden inscribirse dentro de una conceptuación normal.
Así, pues, cuando Ortega afirma que toda realidad es
dudosa, no puede sustentar tal aserción debidamente en hechos.
Loc. ci!., pág. 174
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“El idealismo” -dice en Unas lecciones de :metafTsica
,
su curso profesado entre 1932-33, publicado en 1966- “se
ha nutrido siempre con el ejemplo de la alucinación, que le es
el más favorable. Analicemos, pues, la alucinación.
Supongamos que cuantos estamos aquí padecemos
súbitamente una: de pronto vemos que entra aquí un toro
furioso. (...)
Hay un toro furioso: lo hay indubitablemente y hay
nosotros aterrados ante él. (...)
“Pero he aquí que luego, por los motivos que fuere,
pensamos que se trataba de una alucinación. (...) ¿Qué hay en
el Universo mientras estamos en este segundo instante? Hay
nosotros -el sujeto- y hay la alucinación anterior bien que
como un pasado, pero como un pasado real, efectivo, como
una realidad que hubo, pero que la hubo absolutamente. Lo
que no hay ya ni hubo es toro. (...) Ahora la realidad absoluta
además de nosotros es un pensamiento alucinado pretérito,
esto es lo que hay. Pero yo pregunto: ¿Qué sentido tiene este
efecto retroactivo, sobre el instante primero, de lo resuelto en
el instante segundo? Porque yo desde mi convicción actual
califique lo anterior como una mera alucinación no anulo la
situación del Universo, de realidad que antes hubo. El toro
estaba ante mí, había absolutamente un toro, ni más ni menos
que ahora hay ante mí absolutamente sólo una alucinación, un
pensamiento.”65
En esta descripción, lo que probablemente comienza como
recurso didáctico, puede traicionar la fidelidad a los hechos y
confundirnos. El término “indubitablemente”, calificando el
contenido de una alucinación, debiera haber sido sustituido, en
todo caso, por “indubitadamente”, ya que la posterior corrección
demuestra que la duda, aunque no se suscitó “de hecho”, habría
estado justificada “de derecho”, por las características de la propia
alucinación. En seguida, Ortega afirma el carácter de realidad
“absoluta” que posee el objeto alucinatorio, no sólo mientras es
vivido por el sujeto de la alucinación, sino también cuando éste se
encuentra en el “segundo instante”, contemplando el anterior como
65 Unas lecciones de Metafísica. 0. C., XII, pág. 117
30
“pasado”. Si el “toro furioso” hubiese sido una realidad absoluta,
no podría calificarse de alucinatorio. En la página siguiente,
Ortega insiste:
“Pero se dirá que al recordar ahora ese pensamiento
anterior y ser este objeto para mí, existe para mi, al fin y al
cabo. En modo alguno, y la prueba de ello es que el Universo
ha cambiado de antes a tora. Antes, cuando ejecutaba mi
primer pensamiento, había en el Universo absolutamente un
toro furioso aquí. (...)
Ahora hay sólo ante mí ‘alguien’ -mi yo antes- que cree
ver un toro.”66
Que el “toro furioso” hubiese sido real absolutamente en el
“primer momento”, para no serlo en el “segundo”, que
efectivamente las cosas dejasen de ser cuando el sujeto no creyese
estar percibiéndolas y tomasen a ser cuando su convicción fuese la
opuesta, supondría la lesión más frontal del principio de no
contradicción -recordemos que Aristóteles exigía enmudecer a
quien pretendiese no atenerse a él- y también la ausencia más
completa de criterio alguno para discernir el concepto mismo de
“percepción” alucinatoria, lo que va contra la experiencia.
4 - El problema del “yo”
La identificación -presente también en los otros cursos de
Ortega comentados aquí- entre conciencia y pensamiento y de
ambos con el “yo” puede discutirse. Leamos al autor:
“Es preciso, pues, distinguir entre e] ser ejecutivo del
pensamiento o conciencia, y su ser objetivo. El pensamiento
como ejecutividad, como algo ejecutándose y mientras se
ejecuta no es objeto para sí, no existe para sí, no lo hay. Por
eso, es incongruente llamarlo pensamiento. Para que haya un
pensamiento es menester que se haya ejecutado ya y que yo
desde fuera de él lo contemple, me lo haga objeto. Entonces
yo puedo no adherir a la convicción que él fue para mí, no
66Loc. cit, pág. 118
31
reconocer su vigencia y decir ‘era una alucinación’ o, más en
general, lo pensado en él era interior a él y no realidad
efectiva. Esto es lo que se llama pensamiento”.67
Sin embargo, el mismo Ortega escribe también lo siguiente:
“El pensamiento existe y es en la medida y según es para
sí -consiste en darse cuenta de sí mismo, en parecerse a sí
mismo, reflejarse en sí mismo. (...) El pensamiento, al
consistir exclusivamente en darse cuenta de sí mismo, no
puede dudar de su existencia. (...) Sustituyendo, como en
una ecuación matemática, lo igual por lo igual, podremos
en lugar de ‘pienso’, ‘el pensamiento existe’ y entonces
tendremos más claro el sentido del lema cartesiano: ‘el
pensamiento existe, es, luego, yo existo, soy.”68
A nuestro entender, la reflexión o autoconsciencia es atributo
del “yo”, no de sus facultades ni de sus operaciones. Que Ortega
diga que el pensamiento “mientras se ejecuta no es objeto para sí”
implica que está identificando al sujeto con su pensamiento,
afirmándolo como su pensamiento mismo, pero esto no resulta
compatible -tampoco nos lo parece en Descartes, quien expone la
misma idea- con la identidad de la que el sujeto tiene auténtica
vivencia. Así, insiste:
“El nombre que después de Descartes se da al pensamiento
como ser para sí, como darse cuenta de sí, es ... consciencia o
conciencia. (...) En este término aparece a la intemperie el
atributo constituyente del pensamiento -que es saberse,
tenerse a sí mismo, reflejarse, entrar en sí, ser intimidad.
(...) Cuando decimos ‘yo’ expresamos lo mismo. Al decir
‘yo’ me digo a mí mismo: pongo mi ser con sólo referirme a
él, esto es, con sólo referirme a mí. Soy yo en la medida en
que vuelvo sobre mí, en que me retraigo hacia el propio ser -
no saliendo fuera, sino, al revés, en un perpetuo movimiento
de retomo. (...) Descubrir tan extraña realidad como la
conciencia ¿no implica volverse de espalda a la vida, no es
67 ibid.
6~Oué es Filosofia¡ O. C., VII, págs. 394-395
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tomar una actitud perfectamente opuesta a la que al vivir nos
es natural? 69
69 Loc. ciÉ, págs. 372, 373, 374. En Prólogo para alemanes O. C., VIII,
pág. 53, leemos: “Este fue el camino que me llevó a la Idea de la Vida
como realidad radical. Lo decisivo en él -la interpretación de la
fenomenología en sentido opuesto al idealismo, la evasión de la cárcel
que ha sido el concepto de ‘conciencia’ y su sustitución por el de simple
coexistencia de ‘sujeto’ y ‘objeto’ “. En la lección X de ;Oué es
Filosofia?, O. C., VII, pág. 414, se manifiesta el paralelismo entre la
reflexión de la vida sobre sí misma y la que Descartes, en los términos
transcritos de Ortega, atribuye al pensamiento: “Pero, bien entendido,
nada de lo que hacemos sería nuestra vida sí no nos diésemos cuenta de
ello. Este es el primer atributo decisivo con que topamos: vivir es esa
realidad extraña, única, que tiene el privilegio de existir para sí misma.
Todo vivir es vivirse, sentirse viviendo, saberse existiendo (...) sin ese
saberse, sin ese darse cuenta el dolor de muelas no nos dolería.”. Es
claro que Ortega restringe el concepto de “vida” a la existencia humana,
única autoconsciente, única en la que cabe hablar de “biografia”. Sin
embargo, de acuerdo con lo dicho, las manifestaciones de dolor de los
arnmales ¿nos obligarían a admitir en ellos un rudimento de
autoconciencia, de sustrato integrador semejante a nuestro “yo”?
¿Qué se entiende por conciencia? Resumiremos algunas de las
respuestas históricas a esta pregunta, para intentar establecer un criterio
propio desde el cual reflexionar sobre la posición orteguxana.
La conciencia es el ámbito del conocimiento de la existencia
psíquica propia y de los estados en que ésta se encuentra en un momento
dado. Se habla, no obstante, de conciencia en muchos sentidos, pero
principalmente espiritual, ya que el espíritu tiene la reflexión sobre sí
como propiedad esencial; en oposición a ésta, el animal posee lo que se
puede llamar “conciencia directa”, por la que vive su orientación a los
objetos, sin consciencia de sí. Recordaremos esto a propósito del último
texto de Ortega.
Las vivencias de la conciencia son “contenidos” (en diversos
grados de consciencia) que pertenecen a un único y mismo “yo”
permanente. El soporte personal necesario de la conciencia es, pues, el
“yo”. Y en la medida en que conciencia quiere decir “yo” personal y
significa capacidad de reflexión sobre sí mismo (autoconciencia) se
habla también de espíritu.
Conciencia significa, traslaticiamente, conocimiento de vivencias
no presentes, conocimiento acerca del valor del propio obrar o de las
propias cualidades y capacidad para vivir conscientemente &uede
perderse la conciencia). Se llama conciencia moral a la capacidad del
espíritu humano para conocer valores y leyes morales y aplicarlos al
obrar; se manifiesta como autoridad interior enteramente personal. Se
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habla, asimismo, de “conciencia antecedente”, “conciencia
consiguiente”, “conciencia verdadera”, “errónea”, “laxa”, “escrupulosa”
o “angustiosa”, “recta”, etc.
En Kant, conciencia, en general, es el sujeto trascendental del
pensar. En el filósofo alemán se diferencia, además, entre “conciencia
empírica” y “conciencia trascendental”. En el neokantismo, es puro
“sujeto gnoseológico”, no real: forma vacía general que queda,
prescindiendo de todo contenido de conciencia. Para Rickert, se refiere
al sujeto cognoscente que se opone a “todo” objeto, sin que pueda
devenir tal. En los idealistas pasa de ser principio de unificación de un
material empírico dado, a principio de realidad: Fichte y Hegel
representarían el paso de la conciencia trascendental gnoseológica, a la
conciencia metafisica. Podría considerarse que muchas afirmaciones de
Ortega sobre el “mutuo serse” de yo y mundo -“no yo”- son de estirpe
fichteana, en la medida en que para Fichte en la intuición intelectual por
la que se aprehende el yo éste se revela a sí mismo como actividad
centrípeta, que revierte en sí misma, y centrífuga, que contiene el
fundamento mismo de la posibilidad del no-yo. Lo intuido debe ser
opuesto al intuyente, siendo necesariamente un no-yo “y de ahí se sigue
primeramente que la acción del Yo que pone un intuido semejante no es
una reflexión, una actividad dirigida hacia dentro, sino una actividad
dirigida hacia fiera: es así una producción (..j. Lo intuido, como tal, es
producido.” (FICHTE, J. O.: Doctrina de la Ciencia. Trad. J. Cruz. Ed.
Aguilar, Buenos Aíres, 1975, pág. 101) Además, en la actividad misma
del intuir incluye Fichte la oposición de orientación entre hacer y
padecer, entre agente y paciente, la distinción de dirección y la
resistencia: “El intuir, como actividad, se dirige hacia C; sólo es un
intuir en la medida en que la actividad resiste a la dirección -opuesta-
hacia A. Si ella no resiste, ya no es intuir”. (FICHTE, Ibid.)
Se habla de la conciencia como referencia o “intencionalidad” en
Brentano, entendida como foco o conjunto de actividades orientadas a
algo de lo que la conciencia es consciente. En Sartre, heredero de la
Fenomenología, la conciencia es un “dirigirse a” eminentemente
intencional, realidad a la que no convienen los predicados “fijos”
propios de las “cosas”. A través de las fases ulteriores de la
fenomenología, la concepción husserliana de la conciencia experimenta
varias modificaciones, pues la mera “síntesis vivencial” se convierte en
un punto de referencia y por fm en un “yo puro” cuyo fundamento se
halla constituido por la temporalidad y la historicidad. Al distinguir los
diversos modos de la conciencia, Husserl llega a una concepción de
ascendencia cartesiana. El “yo puro” de Husserl, que tiene temporalidad
e historia, se corresponde en parte con el concepto diltheyano de la
conciencia como historicidad y con el concepto bergsoniano de duración
pura, memoria pura y cualidad pura. Aunque no los únicos, estos tres
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últimos autores, en mayor o menor grado, forman el entorno filosófico
de Ortega y contribuyen al mejor entendimiento de sus reflexiones. La
conciencia mtencional husserliana no está libre de idealismo; Ortega
opone a la intencionalidad la “ejecutividad”, como vemos en
Investigaciones psicoló2icaS, O. C.., Vffl, pág. 274, en nota: “no hay tal
fenómeno ‘conciencia de,..’ como fonna general de la mente. Lo que hay
es la realidad que yo soy abriéndose y padeciendo la realidad que me es
el contorno, y que la presunta descripción del fenómeno ‘conciencia se
resuelve en el fenómeno ‘vida real humana’ como coexistencia del yo
con las cosas en tomo o circunstancia.” Sin embargo, es difícil entender,
precisamente por lo que acabamos de exponer, que Ortega considere en
oposición la conciencia y la vida, según veíamos en su último texto
transcrito de ¿Qué es Filosofía?, frente a la relación permanente que
entre ambas establecen los filósofos que Ortega tiene en más
consideración.
La mayor parte de las teorías sobre la conciencia entienden la
relación entre acto consciente y objeto del acto como una intención o
como una reflexión. En estos casos el objeto no ofrece ninguna
“resistencia” a ser “aprehendido” por una conciencia.
Maine de Biran, en cambio, -lo cual interesa extraordinariamente
en relación con la posición orteguiana- propuso una teoría según la cual
la conciencia emerge como consecuencia de una “resistencia” ofrecida
por el objeto. Esto puede entenderse, o bien como un verdadero
“obstáculo”, o bien, según proponía Max Scheler -que defendía, junto a
la idea de la intencionalidad de la conciencia un “realismo volitivo” afin
al de Maine de Biran- como “la reflexión primitiva de la sensación en
ocasión de las resistencias que se oponen al movimiento espontáneo
primitivo”. Volveremos sobre ello en nuestro texto.
Con intención de adoptar una posición propia, entenderíamos por
autoconciencia, en sentido primario, la intuición del “sí mismo”, o
consciencia de sí en cuya inmediatez el sujeto se siente siendo en
unidad y mismidad.
Psicológicamente, no toda conciencia es propiamente
autoconsciencia, pero sí está presente la conciencia como realidad
primaria, indeterminada en su ser respecto a toda afección, volición e
intelección. A este propósito, es de ¡amentar el perjuicio que supone
para ambas la falta de comunicación que generalmente se da entre
Filosofía y Psicología tanto teórica como experimental, en el tratamiento
de cuestiones relativas a la conciencia, la consciencia, la inconsciencia,
la percepción, la apercepción, etc.
Gnoseológicamente, la conciencia puede entenderse como
potencialidad de conocimiento en apertura entonces a la relación con el
objeto. Se plantea el problema, desde el punto de vista del conocimiento
-as¡ como también en todos los procesos no intelectivos, en los que se
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Aun reducida a su mínimo grado, la conciencia es siempre el
ámbito por el que toda la multiplicidad y diversidad de estados y
contenidos son referidos a un “yo” idéntico. Lo que varía es la
claridad de esa referencia, pero no la unidad del “yo” al cual
consideramos subyacente en todo lo psicológico y gnoseológico,
en que se halla implícito como fundamento de integración y
síntesis. La escisión -patológica- puede producirse en la conexión
de los contenidos, incluso en el conocimiento de su conexión con
el “yo”, pero no en el seno del “yo” mismo. Ciertas
consideraciones de Ortega respecto a la relación entre conciencia
percipiente y conciencia refleja pueden ser fUente de confusión. La
dificultad filosófica de la problemática del ‘<yo« se acusa en la obra
Vitalidad, alma, espíritu (1924), donde se expone gran parte de la
antropología orteguiana. El autor habla en ella de “tres yo”, al hilo
de la división estructural que da título a su escrito: “tres ‘yo
distintos que integran trinitariamente nuestra personalidad: un ‘yo
de la esfera psicocorporal, un ‘yo’ del alma, y un ‘yo’ espiritual o
mental”. Esto no impide a Ortega reclamar el “yo” como “término
central de referencia”70, “punto céntrico en nosotros”7i, lo cual
requiere necesariamente unidad. Por un lado, e] “yo” diferenciado
de sus estados: “son míos, pero no son ‘yo’ “72, dice Ortega, que
habla del “yot’ como espíritu: “El espíritu, el ‘yo’, no es el alma (...)
la cual le envuelve y le alimenta”. Mas el espíritu es definido en
produce la relación entre sujeto y objeto- de salir el “yo” de su
“mismidad” permaneciendo, no obstante, indeterminado en esencia.
Metafísicamente, la conciencia no puede identificarse con el que
podríamos llamar “yo-núcleo”, en el que, más bien, radica. Los
diferentes “yoes” de que cabe hablar no serán sino la expresión
multifacética de las potencialidades de ese “yo-núcleo” en que radica la
indeterminada conciencia pura. Sin la consciencia de sí mismo, nos
encontraríamos respecto a la realidad que nos circunda en la misma
relación en que se dice que se encuentra el animal, que carece de
consciencia de la conciencia. La autoconcíencía o sentido de la propia
mismidad es, pues, condición del vivir humano como vivir en relación
consciente con el entorno. Lo contradictorio, por tanto, con su propia
naturaleza sería que el hombre entrase en relación vital con la
circunstancia, sin consciencia de ello.
~ O. C., II, pág. 465. Volveremos sobre esto en Cap. III, 8
71 Loc. ciÉ, pág. 461
72 Loc. cii., pág. 463
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términos de diversidad, como “conjunto de actos íntimos”~~, lo que
atenta contra la identidad del “yo”, que no puede consistir en
“conjunto” o pluralidad ni conflíndirse con ella. A pesar, sin
embargo, de haberse referido al “yo” como espíritu, no es para
Ortega en el espíritu, sino en el alma donde radica la naturaleza
propia del “yo” personal: tiEl alma es ‘morada’, aposento, lugar
acotado para el individuo como tal, que vive así ‘desde’ si mismo y
‘sobre’ sí mismo”~~. Nos encontramos, pues, con que no son las
operaciones de nuestras facultades superiores -el espíritu- las que
nos definen como seres humanos, puesto que la tarea biográfica
consiste en la construcción de la propia identidad y ésta viene
dada, según vemos, por la esfera afectiva, el alma, que, no
obstante, no debe ser confundida tampoco con lo que Ortega llama
el “alma corporal” en que consiste el fondo de nuestra
A propósito de la dificultad de Ortega para comprender la
diferencia de planos o niveles que coaesponden al “yo” idéntico y
a sus distintas operaciones y estados, comentaremos también lo
siguiente. En Ensayo de Estética a manera de prólogo (1914), el
autor comienza estableciendo la diferencia esencial entre el
hombre y las cosas en términos de uso, como veremos
inmediatamente. Señalemos que de nuevo Ortega se servirá en su
explicación de una cita bíblica cuyo sentido religioso original
quedará trastocado:
“Usar, utilizar, sólo podemos las cosas. Y viceversa: cosas
son los puntos donde se inserta nuestra actividad utilitaria.
Ahora bien: ante todo podemos situarnos en actitud utilitaria,
salvo ante una (...) única cosa: Yo. (...) El imperativo de
Kant, en sus varios dictados, aspira a que los demás hombres
sean para nosotros personas, no utilidades, cosas. Y esta
dignidad de persona le sobreviene a algo cuando cumplimos
la máxima inmortal del Evangelio: trata al prójimo como a ti
~ Loe. ciÉ, pág. 461
~ Loc. oit., pág. 467
~ Loe. ciÉ, págs. 460 y 467
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mismo. Hacer de algo un yo mismo es el único medio para
que deje de ser cosa.”76
Ortega prosigue hablando de “la distancia entre ‘yo’ y toda
otra cosa, sea ella un cuerpo inánime o un ‘tú’, un ‘él’ “~~: “si
fijamos (...) nuestra atención en cuál sea la realidad a que el ‘yo
ando’ alude, notaremos cuán grande es su diferencia de la aludida
por ‘él anda’. El andar de él es una realidad que percibo por los
ojos, verificándose en el espacio (...> En el ‘yo ando’ (...) encuentro
una realidad invisible y ajena al espacio -el esfUerzo, el impulso,
las sensaciones musculares de tensión y resistencia.”78 ConfUnde
el autor aquí lo “invisible” de nuestra fisiología interna con lo
inespacial, a lo que no ha lugar en su ejemplo, salvo que se
hubiese ocupado del acto de voluntad que provocase la actividad
neuromuscular a que se refiere, cosa que elude. Más adelante,
identifica el “yo” con sus actos, multiplicándolo con ellos, como sí
-impensablemente- fresen éstos los que para tomar consciencia de
sí mismos tuvieran que interrumpirse: “Cuando yo siento un dolor,
cuando amo u odio, yo no veo mi dolor ni me veo amando u
odiando. Para que yo vea mi dolor es menester que interrumpa mi
situación de doliente y me convierta en un yo vidente. Este yo que
ve al otro yo doliente, es ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el
presente. El yo doliente, hablando con precisión, fié, y ahora es
sólo una imagen, una cosa u objeto que tengo delante”. El “yo
doliente” y el “yo vidente” no son distintos “yo”; Lo que ha habido
es una sucesión de estados en que la atención se ha centrado en
objetos diversos. El razonamiento termina conduciendo a Ortega a
una conclusión que cabe interpretar como idealista:
“Yo significa, pues, no este hombre a diferencia del otro, ni
mucho menos el hombre a diferencia de las cosas, sino todo -
hombres, cosas, situaciones-, en cuanto verificándose,
siendo, ejecutándose. Cada uno de nosotros es yo (...)
simplemente porque es algo. (...) hnagen, concepto, etc., son
siempre imagen, concepto de ... y eso de quien son imagen
constituye el verdadero ser.
76 0. C., VI, pág. 250
~‘ Loc. ciÉ, pág. 252
78 Loe. ciÉ, pág. 251
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Todo, mirando desde dentro de sí mismo, es yo.
Ahora vemos por qué no podemos situarnos en postura
utilitaria ante el ‘yo’: simplemente porque no podemos
situarnos ante él, porque es indisoluble el estado de perfecta
compenetración con algo, porque es todo en cuanto
intimidad.”79
Parece encerrarse una contradicción en los términos de
Ortega: si todo es “yo”, no tiene sentido hablar de un “dentro de sí
mismo” de todo, ya que se descarta el “en sí” de las cosas.
Volvemos a ver que Ortega identifica el “yo” con sus acciones;
primero frieron operaciones fisiológicas, después afectivas, ahora
cognoscitivas. Se encuentra tan inmediato -“compenetrado”- a sus
actos y objetos que de sí mismo sólo puede tener conciencia bajo
la forma de recuerdo (recuerdo que lo es más bien de los estados
que padeció), no mientras está ejecutándolos.
Comenzaba Ortega definiendo las cosas en términos
utilitaristas, por oposición al “yo”. Concluye, sin embargo, en que
la relación del sujeto con todo lo demás convierte en “yo” a las
cosas y en cambio la aprehensión del propio “yo” objetiviza a éste,
al convertirlo en imagen:
“‘yo’ no es el hombre en oposición a las cosas, ‘yo’ no es este
sujeto en oposición al sujeto ‘tú’ o ‘él’, ‘yo’, en fin, no es ese
‘mí mismo’, me zpsum que creo conocer cuando practico el
apotegma délfico: ‘Conócete a ti mismo. Esto que veo
levantarse sobre el horizonte (...) no es el sol, sino una
imagen del sol; del mismo modo el ‘yo’ que me parece tener
tan inmediato a mí, es sólo una imagen de mi ‘yo’.”80
La imagen se diferencia de aquél para quien es imagen y de
aquéllo que constituye lo imaginado. Ortega pon.e como ejemplo
el sol, pero no cabe que “del mismo modo” captemos nuestro
“yo”; no hay tal igualdad entre ambos casos. Si los tres elementos
mencionados: sujeto que imagina, imagen y objeto imaginado,
coincidiesen, por ejemplo, en ser el “yo”, habríamos de admitir
Loc. ciÉ, pág. 252
~ Loe. cit., pág. 253
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tres ‘yo” o bien no podríamos admitir ninguno. El “yo” no puede
ser el contenido de una imagen compuesta por el mismo “yo”. El
hecho mismo de tratarse de una imagen eliminar[a la posibilidad
de ser ese “yo” que Ortega llama “inmediato ami”.
Volvamos al curso La razón histórica. El autor nos dice en él:
es incuestionable que veo el caballo, que veo el hombre.
Lo incuestionable no son ellos, sino mi verlos.
(...) Por tanto, el mundo es dudoso, pero no es dudoso mi
dudar de él.”Si
Lo incuestionable puede ser subjetivo; lo incuestionable es,
en estos casos, el sostener que se trata de un caballo, de un
hombre, etc., porque lo incuestionable es también que en los
estados alterados de conciencia, patológicos o no, el sujeto cree
ver lo que realmente no está. Ortega continúa, repitiéndonos que
del anterior razonamiento surge históricamente lo que llama
“segunda gran tesis de la historia filosófica”: la que considera al
pensamiento, cogitatio o conciencia como “realidad radical”.
“Porque ver, oir, soñar razonar, no son sino modos de
mi pensamiento. Por tanto, para Descartes, lo que verdadera
y absolutamente hay es sólo yo y mi duda, yo y mis ideas,
yo y mis pensamientos, que son modos de mi yo.”82
La determinación del ver, oír, etc., como “modos del
pensamiento” -como también hace Descartes- puede ser
discutible. ¿Cómo explicar, en tal caso, que esas mismas
operaciones en el animal no signifiquen pensamiento? El sentido
estricto de este último término es desbordado por la concepción
cartesiana, que Ortega no somete a una crítica que, en nuestra
opinión, merece. Hablar, por otra parte, de los pensamientos como
“modos de mi yo”, cuando éste ha sido definido como
pensamiento, presupone que el “yo” no se diferencie de tales
“modos”, lo que a su vez implica de nuevo conflindirse el “yo”
como sujeto de la facultad de pensar, con la propia facultad, la
SI O. C., XII, pág. 175
8~Ibid
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cual no podría actualizarse sin los datos que proporciona la
percepción externa. De ser cierta la identidad del “yo” con sus
facultades y los contenidos de las mismas, deberíamos considerar
que si se frustrase por alguna causa la operatividad de aquéllas,
quedaría el propio “yo” frustrado también, lo cual llevaría a
restringir inaceptablemente la aplicación del concepto de “persona
humana
“Lo único, pues, que con verdad y primariamente hay en
el universo soy yo; es decir: que yo soy el universo.
(...) Por tanto, para Descartes, el mundo no tiene
realidad, y la realidad máxima o primaria pasa a ser el yo.”83
Ortega repite su identificación en Descartes de que
primariamente se conozca el “yo”, con que el “yo” sea la realidad
primaria y aún, finalmente, la realidad única. La afirmación “yo
soy el universo” es inaceptable, porque de la consciencia de la
realidad del “si mismo” que no es sino primariamente, como dice,
concluye que sólo ese “yo” que tiene consciencia de sí mismo es
real, lo cual no está en absoluto implícito en lo anterior. Además,
debiera distinguirse el pensamiento como supuesto dato primario y
radical en el conocimiento del sujeto, del propio “yo” en su
permanente mismidad como experiencia de privilegiada
introspección que ahonda en un nivel diferente y más radical que
el pensamiento mismo, que no debe ser confundido con el “yo”. A
éste corresponde la radicalidad más auténtica.
Ortega prosigue, empleando términos que pueden resultar
equívocos en relación con lo recién expuesto:
“Al caer nosotros con Descañes en la cuenta de esto, ese
mundo queda reducido a una realidad secundaria, y adquiere
el rango del ser más fuerte, del ser realisimo, el pensamiento,
la cogitatio.”U
Parece haberse perdido la seguridad en las afirmaciones
acerca de la exclusividad ontológica del yo, para establecerse la
Ibid.
84 Ibid.
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realidad del mundo, aunque se la considere derivada respecto a la
del sujeto mismo. Cuando el “yo” se vive como realidad primaria,
implica en cierto modo también la realidad “secundaria”; sólo así
puede reconocerse como “primario”. No tiene sentido en este
contexto que cuando se ejecuta el pensamiento esté pensándose a
si mismo, ni que el “yo” que piensa lo haga abstractamente en su
mismo pensamiento, luego esa realidad “secundaria” que es el
objeto de su pensar fundamenta el carácter primario del “yo”,
debiendo ser éste reconsiderado como tal.
5 - La problemática realismo - idealismo: sus exigencias de
tratamiento empírico y racional. La inclusión de Ortega y
Gasset en el ~realismo volitivo”. El “mundo” como conjunto
de ‘‘resistencias~~ . ‘‘Dios no tiene mundo’’.
Pretender superar la oposición entre realismo e idealismo
dentro exclusivamente de un nivel empírico (histórico) y no
extendiendo el planteamiento al campo del pensamiento puro no
es resolver el problema. Ningún filósofo ha logrado demostrar en
este último campo la superioridad de una de las dos posiciones
mencionadas, es decir, que sólo una de las dos sea racionalmente
concluyente. Parece, pues, que no pueda terminarse la disputa
mientras sólo se emplea un método racional, por lo que habrá de
ensayarse una vía al margen de la especulación.
En esa vía, constituida por el llamado “realismo volitivo”,
estarían incluidos filósofos como W. Dilthey y M. Scheler,
autores, entre otros, de marcada preferencia por parte de Ortega y
Gasset. Las calificaciones elogiosas de éste, aunque se
acompañen también de consideraciones críticas, respecto a dichos
pensadores alemanes, son muy conocidas~~.
85 Vid., por ejemplo, O. C. VIII, pág. 31 y DC, pág. 603 para Dilthey, o,
para Scheler VII, pág. 83. En epístola a Curtius, de 9 de marzo de 1925,
Ortega se admira en los siguientes términos: “¿Qué hace Scheler? En su
Sociolo2ía del conocimiento he encontrado las más sorprendentes
coincidencias con mi último trabajo publicado algunos meses antes del
de Scheler, que se titula Las Atlántidas.” (Epistolario Ortega-Curtius,
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No carece de fundamento integrar al propio Ortega en la
corriente citada, que tan adecuadamente viene a coincidir, hasta
cierto punto al menos, con criterios orteguianos frmndamentales.
El llamado “realismo volitivo” no significa una auténtica
superación del idealismo, el cual permanece y subsiste, igualando
sus fuerzas en el campo del pensamiento puro -como decíamos-
con la posición gnoseológica opuesta, el realismo. No es posible
resolver conflictos que se producen en un determinado ámbito
desde otro diferente.
No hay solución abstracta al problema idealismo-realismo.
Claro está que debemos referimos no al llamado realismo ingenuo
sino al realismo crítico, para el que si bien las cualidades
secundarias se consideran subjetivas, responden, no obstante, a un
soporte causal objetivo. El realismo critico trata de asegurar la
realidad por un camino racional. Esta forma de defenderla parece
insuficiente, empero, a otros representantes del realismo. La
realidad no puede, según ellos, ser probada, sino sólo
experimentada y vivida. De aquí que se preterida demostrar el
realismo desde las “experiencias de la voluntad”, que parecen
damos la certeza de la existencia de objetos exteriores a la
conciencia.
Johannes Hessen, filósofo coetáneo de Ortega al que
acudimos en aras de simplicidad expositiva sobre el concepto que
nos ocupa, puntualiza: “Las cosas oponen resistencia a nuestras
voliciones y deseos, y en estas resistencias vivimos la realidad de
las cosas. Estas se presentan a nuestra conciencia como reales
justamente porque se hacen sentir como factores adversos en
nuestra vida volitiva. Esta forma del realismo suele denominarse
realismo volitivo.”86 Y Ortega escribe:
pág. 333. Cit. p. GLEZ. CAMINERO: Unamuno y Ort~g~. Universidad
de Comillas, 1987, pág. 502).
86 HIESSEN, J.: Teoría del conocimiento. Trad. J. Gaos. Ed. Losada,
Buenos Aires, 1958, pág. 79. Como primer representante puede
considerarse al filósofo francés Maine de Biran. El que más se ha
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“En el existir va incluido el resistir y, por tanto, el afirmarse
el existente si nosotros pretendemos suprimirlo, anularlo o
tomarlo como irreal. Por eso lo existente o surgente es
realidad, ya que realidad es todo aquello con que, queramos
o no, tenemos que contar, porque, queramos o rio, está ahí,
ex—iste, re-siste.”87
La idea orteguiana de la existencia humana como
incardinada en una medio (no-yo) que, en generalización
discutible, define como “adverso”, llega a ser enfocada desde un
ángulo teológico. Un Ortega no creyente, como sabemos, trae a
colación cuestiones dogmáticas cristianas para comprobar el largo
alcance que podrían tener sus personales conceptos filosóficos,
delatando la incidencia en él de unos contenidos teológicos que
son repensados desde su vitalismo en evolución.
Su libro Una interpretación de la Historia universal resulta
muy explicito respecto a la idea fi.indamentai de la relación
hombre-mundo, siendo de gran interés porque se trata del Ortega
de 1948, dueño de un pensamiento en momento culminante de su
evolución. En dicha obra podemos leer lo siguiente:
“el hombre se encuentra teniendo que ser, que existir en un
elemento distinto de él, ajeno a él, en una circunstancia o
medio que se suele llamar ‘mundo’. (...) vivir es así, por lo
pronto, el hallazgo que hace cada uno, a la vez, de su persona
y de algo distinto y otro, diferente de él: el mundo.”88
esforzado después por fundamentarlo y desarrollarlo es Wilhelm
Dilthey. Su discípulo Frischeisen-Kóhler ha seguido construyendo sobre
sus resultados, tratando de superar, desde esta posición, el idealismo
lógico de los neokantianos. El realismo volitivo aparece también, en la
fenomenología de dirección realista, en especial en Max Scheler, así
como en N. Hartmann.
87 El hombre y la gente. O. Ci, VII, pág. 101. Muy sintetizadamente, en
Prólogo para alemanes, 0. C., VIII, pág. 52: “Es, acaso, la mejor
defmición de la realidad radical, de lo que verdaderamente hay, de la
Vida: ser como dificultad.”
880. C., lix, pág. 208
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Ahora bien, ¿cuál es la relación que existe entre ellos?
Ortega responde así:
“E] mundo no existiría para mí, no me haría cargo de él, no
me sería mundo, si no se me opusiese, si no resistiese a mis
deseos y no limitase y, por tanto, negase mi intención de ser
el que soy.”89
Encontramos de nuevo la terminología fichteana en boca de
Ortega. El pensamiento dialéctico parece estar en la base de esta
afirmación. Dos contrarios, de los que el segundo viene a negar al
primero, en términos sorprendentes tratándose de Ortega, ya que
para él habérselas con el mundo, con el no-yo, es el quehacer que
constituye el ser del yo y, sin embargo, aquí, opuestamente,
aparece el mundo como límite-negación -términos éstos que, por
otra parte, no son sinónimos, como tampoco lo son de oposición y
resistencia- de esa posibilidad. Es un hecho de experiencia que las
diferencias en el grado de resistencia, adversidad, hostilidad, del
mundo para con los distintos hombres pueden ser abismales; pues
bien, debería decirse entonces que el ser de los hombres y el ser de
las cosas, del mundo, fundado en la relación de ambos, aumenta o
disminuye en función de esas diferencias. ¿Cabe decirlo?
“El mundo es, pues, ante todo (...) resistencia a mí. Es lo
hosti] y por eso es lo otro que yo.”90
Ser “lo otro” no tiene por qué significar ser “hostil”. No sólo
pertenece al ámbito del no-yo lo hostil, sino también lo favorable.
Un mundo, reconoce Ortega, que friera pura hostilidad, absoluta
dificultad, haría imposible la vida humana: “El hombre, al ir a ser,
z~so fado, sucumbiría.”~’ Pero, ¿qué sucedería en un mundo de
absoluta facilidad? Escuchemos a Ortega:
“Si yo quisiera avanzar ahora rectilineamente y esta mesa,
por sí misma, (...) cediese o me dejase pasar a su través, yo
no la distinguiría de mí. Para distinguirla es preciso que
891b1d.
90Ibid.
91 Loc. ciÉ, págs. 208-209
45
tropiece con ella, que ella me resista. Pues si (...) sucediese
con todo el resto del mundo, por estar constituido (...) por
puras facilidades, acontecería que el mundo rio me sería
mundo (...) sería como mi cuerpo mismo, sería yo.”92
Detengámonos aquí. El ejemplo de la mesa exigiría
explicación a través de tres hipotéticos supuestos: a) la puedo
atravesar porque mi cuerpo se desmaterializa; b) puedo atravesar
la mesa porque ella se inmaterializa; c) la mesa y mi cuerno se
desmaterializan simultáneamente. Pues bien, a): si mi cuerno se
desmaterializa, y yo no soy mi cuerpo, o, al menos, puedo no
serlo, aunque no tropiece con la mesa continuaré pudiendo
conocerla como tal mesa, diferente de mí; b): si la mesa se
desmaterializa, lo lógico es que niegue su existencia, porque es
esencial al ser mesa la materialidad, luego realmente no la habré
atravesado; c): el tercer supuesto incluye b), que es el que Ortega
consideraría. En cuanto a la segunda parte del fragmento transcrito
de Ortega, aparecen mezclados píanos distintos: el concepto de
“facilidad” es más amplio que el de “no resistencia fisica”. Su
fundamento no es el objeto, la cosa, que no se modifica en sí
misma porque el sujeto la aprecie como facilidad o dificultad
desde su propio proyecto vital, excepto dentro del idealismo sitj
generis orteguiano, no fundamentado ontológicamente. Para éste,
un mundo “que consistiese en puras facilidades no nos sería
mundo; sería un paraíso. (...) Por tanto, en rigor, no es un
contorno, es indiscernible de quien en él viva.”~~ Que fuese
“indiscernible”, ¿significaría necesariamente su no realidad? La
utilización de la imagen del Paraíso es recurrente en las obras de
Ortega y tendremos ocasión en otro lugar de este trabajo para
comentarla. Digamos aquí solamente que suprimido el “mundo” al
suprimirse todas las “resistencias”, el hombre queda en pura
interioridad que no es esencia -el hombre “no tiene naturaleza”-,
pero tampoco puede ser “historia”, porque ésta es imposible sin la
reciprocidad con el mundo, así que sin el “no-yo”, el “yo”,
sencillamente, desaparecería.
92 Loc. cii., pág. 209
~ Ibid.
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Es ahora cuando Ortega entra en la órbita del pensamiento
teológico cristiano:
“Vivir como ‘hallarse en lo que nos resiste’, es lo que
diferencia de un modo radica] el sentido que tiene la palabra
vida, cuando va referida al hombre y cuando va referida a
Dios. Porque para Dios vivir, ser, no es existir en un mundo.
El no encuentra mnguna resistencia”.94
Hablando en términos teológicos, la “diferencia radical”
entre Dios y el hombre no es existencial (relación con el mundo),
sino ontológica: define a Dios no haber tenido principio, por la
identidad de su ser y su existir. El Dios que aparece en los textos
de Ortega entra en ellos de rondón. En ningún momento es
argumentado por nuestro pensador, que parece aceptarlo desde su
formación culturalmente cristiana, aunque prescindiendo de lo que
el cristianismo dice de Él. Continuemos con el texto para
encontramos de nuevo con una afirmación no demostrada sobre
Dios como creador:
“Dios no tiene un mundo. El que crea lo crea para el hombre
y es el mundo del hombre, no el mundo de Dios,”95
Pasa por alto Ortega que, según la teología cristiana, el
proyecto divino incluye que el hombre está llamado a la
glorificación, alcanzada por él en su paso por la tierra.
Recordemos, además, la transformación de que habló San Pablo de
cielos y tierra en “nuevos”, mundo nuevo, por tanto, que no sería
ya el “mundo del hombre” al que Ortega se refiere y que no puede
producirse tampoco al margen del plan de Dios.
“Por eso Dios no tiene fronteras, limites, es i-limitado,
infinito.”96
Ni al hombre, ni, menos aún, a Dios, son aplicables los
términos propios de realidades fisicas que Ortega emplea en sus
9~Ibid.
9~Ibid.
96 Ibid.
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conclusiones. “Ilimitado” implica espacialidad que puede ser
indefinidamente ampliada; por el contrario, lo infinito no admite
adición o añadido o ampliación. Se incurre en contradicción si se
atribuyen ambas cosas a un mismo ser.
Ortega nos dice que lo que define a ese Dios suyo “sin nada
ni nadie ante Él ni contra El”, sin mundo, es “la más absoluta
soledad”~~. En términos antropomórficos, quiso Dios salir de esa
soledad y “hacer y padecer la experiencia de vivir en un mundo”;
de aquí, dice Ortega, “el profúndo sentido del misterio de la
Encarnación”.~8 Como es sabido, no es tal el sentido teológico del
dogma que Ortega hace entrar en el desarrollo de su exposición
acerca de la relación hombre-mundo. Si pretendiese hacer
filosofia, la alusión dogmática estaría de más. Si quisiera hacer
teología, su intención quedaría frustrada por su arbitrariedad
interpretativa: decir que Dios salió de su soledad para asumir el
vivir significa admitir sucesión de estados en Dios, lo que es
imposible. La Encamación, además, enfocando la cuestión desde
dentro del catolicismo, no añade nada a Dios ni implica cambio en
su ser, dada la coeternidad de las personas trinitarias. Otro tanto
sucede, para finalizar, con la pregunta que nuestro autor cree
“nueva” y que brinda a los teólogos:
“¿cuál es, antes del pecado, hallándose iii statu inocentiae, la
relación entre Adán y el Paraíso? (...) Desde el punto de vista
natural, Adán habría tenido que sentir el Paraíso como si
friese su propio, inmenso cuerpo.”99
Teológicamente hablando, la convivencia en el Paraíso era
armoniosa entre seres humanos, animales, vegetales e inanimados.
Desde dentro del cristianismo no ha lugar a la pregunta de Ortega,
que surge sólo de sus supuestos proyectados sobre el mito. El
Génesis habla del entorno de Adán y Eva, los dos mutuamente
entorno, también, para ambos. Y no por eso dejaban de percibirse
y percibir los otros seres como distintos. En su visión del paraíso
~ Ibid.
98 Ibid. No es la única utilización que Ortega hace de la Encamación.
Volveremos sobre ella en Cap. IV
~ Loc. cit, pág. 210
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bíblico proyecta Ortega su inmanentismo vital que rechaza el ser
en sí de las cosas.
La afirmación de que los objetos son independientes de la
conciencia es común a todas las formas de realismo; los objetos de
la percepción son independientes de nuestras percepciones. En su
puro existir, Ortega mantiene tal independencia de las cosas, pero
desde un plano hipotético que no entra a fundamentar; sí descarta
que el ser de las cosas, lo que realmente son, pueda detenninarse
sin el “yo”. “Esta me parece” -escribe J. H. Walgrave- “la principal
aserción metafisica de Ortega: la realidad es la realidad más su
revelador, que pertenece al propio ser-realidad de ella”lOO. Así,
leemos en el culminante Ortega de 1949:
“Pero aquí no nos ocupamos de qué son en absoluto las
cosas; suponiendo que las cosas sean en absoluto. Nos
limitamos rigorosa y metódicamente a describir lo que las
cosas son patentemente -por tanto, no hipotéticamente- ahí,
en el ámbito de la realidad radical primaria que es nuestra
vida, y hallamos que en él, el ser de las cosas no es un
presunto ser en si, sino su evidente ser para (...) y entonces
decimos que el ser de las cosas como prágmata, asuntos o
importancias no es la sustancialidad, sino la servicialidad o
(...) la deservicialidad”.101
La confusión de píanos que no sólo no se excluyen, sino que
convergen en la investigación acerca de las cosas, la sustitución de
unos por otros, tan frecuente en Ortega, se pone de manifiesto en
el fragmento que acabamos de transcribir. En él nuestro autor
mismo nos comunica que en el píano vital las cosas no muestran
su ser en sí; por lo tanto, un método filosófico que persiga la
descripción de la relación pragmática de las cosas con el hombre,
no podrá enfYentarse nunca a la cuestión de la sustancialidad A
nuestro juicio, queda en entredicho entonces que el pensamiento
orteguiano sea un “realismo fuerte y resuelto”.’02 En este sentido
participamos de la opinión de J. L. Molinuevo: “La terminología
lOO WALGRAVE: Op. oit, pág. 307
101 El hombre vía gente. O. C., VII, pág. 129
102 WALORAVE: Ibid.
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utilizada para describir el ser-vida es idealista: acción, posición,
resistencia, etc., son palabras ya empleadas desde un comienzo,
otras rehabilitadas después (...) o, simplemente, tomadas de ‘sus
románticos (Fichte, Schelling). Ortega es consciente de ello, de ahí
la oscilación entre la tesis idealista de que las cosas son nuestra
interpretación y la atribución realista (voluntarista) de que tienen
(¿deben tener?) un en sí anterior a ella” 103
Veíamos más arriba que la confusión entre vigilia y sueño y
la no diferenciación entre la percepción sensorial normal y los
contenidos exclusivamente mentales, ya sean patológicos, ya sean
inducidos artificialmente, venían a intentar demostrar que objeto y
pseudopercepción se identifican, puesto que ésta puede tener
causas diferentes de la presencia real de la cosa exterior al sujeto,
mientras que la percepción, en sentido estricto, exige la realidad
substantiva o independiente de la cosa. Esquemáticamente, la
distinción entre las posiciones realista e idealista podría ser esta:
para la primera, la cosa es en sí independiente de la percepción;
para la segunda, la “percepción” es independiente de la cosa, o,
mejor, la percepción es la cosa (habría que recordar aquí que en el
idealismo el término “percepción” sería contradictorio con lo que
sucedería verdaderamente: habría contenidos mentales sin causa
externa).
Por lo que se refiere al idealismo, se distinguenl04 sus
formas psicológicas, subjetivas (solipsismo, empiriocriticismo...),
de sus formas lógicas u objetivas, las cuales no reducen el ser de
las cosas a su ser percibidas, como el idealismo subjetivo, sino que
distinguen lo dado en la percepción de la percepción misma y lo
consideran más bien como una incógnita. Mientras, pues, el
idealismo subjetivo ve en el objeto del conocimiento algo
psicológico, un contenido de conciencia, y el realismo lo considera
como algo real, como un contenido parcial del mundo exterior, el
idealismo lógico lo tiene por un producto del pensamiento.
Interesa hacer mención de la Escuela de Marburgo como la gran
defensora del idealismo lógico o “panlogismo”, para cuyo
103 MOLIINIJEVO: Op. df., pág.15O
104 HESSEN: Op. cW, págs. 81, 82, 83
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fundador, Hermann Cohen, el ser no descansa en sí mismo: el
pensamiento es quien lo hace surgir. Conocemos la importancia
que la Escuela de Marburgo tuvo en la formación filosófica del
joven Ortega y ha quedado ya señalado que se intentó su
superación desde el realismo volitivo comenzado por Maine de
Biran (“volo, ergo sum”) y fundamentado también por Dilthey,
constituyendo una corriente en la que el pensamiento orteguiano
se inserta sin dificultad, con el respeto que merecen, desde luego,
sus aportaciones personales. Puede reforzarse esta idea con la
siguiente afirmación de Hessen -en la que se perciben
concomitancias con el espíritu orteguiano- para terminar de
puntualizar la naturaleza del realismo volitivo: “Frente al
idealismo, que quisiera hacer del hombre un puro ser intelectual, el
realismo volitivo llama la atención sobre el lado volitivo del
hombre y subraya que el hombre es en primer término un ser de
voluntad y de acción. Cuando el hombre tropieza en su querer y
desear con resistencias, vive en éstas de un modo inmediato la
realidad. Nuestra convicción de la realidad del mundo exterior no
descansa, pues, en un razonamiento lógico, sino en una vivencia
inmediata, en una experiencia de la voluntad.”105 Esa “convicción”
no tiene, sin embargo, por qué descansar en el razonamiento; es un
dato primario que se muestra, sin que, precisamente por primario,
quepa demostrarlo, aunque haya a partir de él lugar para la
investigación racional. Lo que llamamos “cosas”, en sentido real
fisico, no puede ser objeto de tratamiento intelectual sino
partiendo del dato empírico. Al hablar, pues, de la problemática
realismo-idealismo, no podemos perder de vista que el intentar
investigar esa realidad sólo desde la razón o sólo desde la
experiencia constituiría un error metodológico.
105 HESSEN: Loe. cit, pág. 87. “Desde el punto de vista psicológico,
desde Dilthey, Scheler y Ortega llamamos ‘real’ a lo que nos resiste; más
precisamente, a lo que resiste a nuestros sentidos”, escribe P. Lain
Entralgo, quien comenta también: “Alguna razón tenía el esse estpercipi
de Berkeley, visto ese aserto a la luz de lo que Dilthey, Scheler y Ortega
nos han dicho acerca de la experiencia de tal realidad.” (LAN
ENTRALCO: Cuerpo y alma. Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1991, págs. 42
y20)
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La fuerza del realismo volitivo frente al idealismo se impone
a todas luces, pero, ¿queda superado éste, como se pretende? Ha
de insistirse en que, puesto que no se fúnda en una solución
racional, sino en una vía arracional, el realismo volitivo supone el
escamoteo del tratamiento racional complementario del problema
que considera haber resuelto. No puede hablarse de solución, pero
sí cabria hacerlo de salida. Precisamente porque realismo e
idealismo igualan sus frenas en el ámbito del pensamiento puro,
puede escogerse el realismo en función de su acuerdo con lo
empírico. La demostración implicaría un proceso racional y estaría,
por tanto, dentro del campo en que hacen “tablas”. Como ninguno
resulta capaz de tal demostración -por eso están igualadas en la
fuerza de sus argumentos-, si, a igual racionalidad de las posturas,
una se muestra acorde, además, con el plano de lo empírico,
mientras que la otra no, puede ser aquella legítimamente preferida.
Si una mayor racionalidad estuviese del lado de la posición
gnoseológica no acorde con lo empírico -el idealismo-, lo empírico
tendría menor racionalidad, estaría enfrentado con la razón, por
eso es aceptable el realismo frente al idealismo, constituyendo una
salida pragmática de la encrucijada gnoseológica planteada, que,
para erigirse en auténtica solución, debería quedar justificada
también racionalmente.
6- El encuentro vital entre el “yo” y las “cosas”, ¿auténtica
superación de la encrucijada realismo -idealismo?
Ortega no acepta la realidad de la conciencia,
ontológicamente -metafisicamente- radicada en un “yo” sujeto del
acto de aprehensión, tanto sensible como intelectivo -que no puede
ser identificado con el pensamiento mismo-, movido el autor
madrileño por su criterio fundamental: el encuentro vital entre el
“yo” y las cosas, considerado más primario que su encuentro
intelectual, que se resuelve en aquél, o que, dicho sea más
precisamente, Ortega sustituye por aquél:
“Sostengo, pues, que al describir el hecho básico de nuestra
relación con las cosas como conciencia o pen:sarniento -esto
es, creer que nuestra relación primaria
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con las cosas es un pensarías nosotros-, se ha descrito el
hecho fraudulentamente.
Lo que se llama ver no es, pura y primariamente, sino
serme presente la cosa misma. Ese es el hecho puro. No hay,
pues, ver como tal hecho puro. (...)
Lejos de eso, sólo está bien descrito el hecho radical de
mi relación con las cosas, si en lugar de interpretarlo
como un pensarías o darme cuenta (que sería (...) en última
instancia, un darme cuenta de mis propias visiones y de mí
mismo), se le describe como un encontrarme yo directamente
con las cosas, como tales cosas; no como las cosas en cuanto
pensadas, no con pensamientos de las cosas, sino que el
caballo me es caballo, y la flor me es flor y ustedes me son
un público paciente, y yo les estoy siendo a cada uno eso que
les estoy auténticamente siendo.”’06
En este pragmático contexto quiere Ortega dar por resueltas
graves cuestiones de la teoría del conocimiento y de la ontología,
pero la evidencia empírica y vital del “encontrarme directamente
con las cosas”, en un nivel pre-teórico, pre-intelectual, en cuya
búsqueda percibimos claras resonancias fenomenológicas, nos
parece que no excluye y no soluciona el problema que presenta la
interpretación de los elementos que se encuentran y de la propia
relación de encuentro que entre ellos tiene lugar.
“el hecho radical de nuestra relación con las cosas sólo
queda pulcramente descrito como la coexistencia nuda del
yo con las cosas. Tan real es el uno como lo otro, el yo
como las cosas; sólo que ahora ser realidad cambia de
significado, y, en vez de significar corno antes
independencia, significará depender el uno del. otro: ser
inseparables, mutuo serse. Las cosas me son y yo soy de las
cosas. Estoy entregado a ellas: me cercan, me sostienen, me
hieren, me acarician. Entre ellas y yo no hay, pues, nada de
eso que se llama conciencia, cogitatio y pensamiento. La
relación primaria del hombre con las cosas no es intelectual,
no es un darse cuenta de ellas, pensarías o
contemplarlas. “107
106 Sobre la razón histórica, O. C., XII, págs. 179-180
‘07Loc, dllt, pág. 180.
53
El mero “estar” “en” y “con” las cosas es tomado por
Ortega como suficiente dato válido para justificar filosóficamente
la mutua dependencia óntica entre ellas y el “yo”, puesto que habla
de su “mutuo serse”. Queda desprovista de significado la
atribución de subsistencia independiente a aquello que se
considere como la realidad más fundamental o radical, con lo que
resulta que no siendo radicales ni el “yo” ni las “cosas” externas,
es, sin embargo (y hemos de confesar que para nuestra
perplejidad) considerada como perfectamente radical la relación
entre ambos. En función del vivir, a nivel de la simple percepción
sensible -ya que a través de esta es como, en definitiva, se tiene
noticia de la “coexistencia nuda del yo con las cosas”- quedan
ambos establecidos como igualmente reales sin la radicalidad
ontológica que, no obstante, corresponde, según Ortega, a su
relación de interdependencia. La relación, pues, posee una
dimensión que no procede de ninguno de los elementos
relacionados, cosa muy problemática desde un enfoque lógico que,
claro está, no coincide con el orteguiano. La “coexistencia” define
lo que Ortega llama la vida, a su vez constituida como “quehacer”,
que no radica ni queda integrado en la mismidad de un “yo”
substancial, puesto que se desestima tal conceptuación, ni
constituye a éste esencialmente, porque ninguna esencialidad
puede emanar de lo fáctico existencial, si no encuentra ya el
fundamento de su posibilidad en una sustancia personal. En torno
a Galileo proclama
“nuestra idea fundamental: nuestra vida, la vida humana, es
para cada cual la realidad radical. Es lo único que tenemos y
somos. (...) Nuestra vida, pues, nos es dada -no nos la hemos
dado nosotros, pero no nos es dada hecha. No es una cosa
cuyo ser esté fijado de una vez para siempre, sino que es una
tarea, algo que hay que hacer; en suma, un drama.”’08
De la vida biológica cabe decir que “nos es dada -no nos la
hemos dado nosotros” y en esto todos los hombres estamos
igualados, al margen de lo que las diferencias genéticas,
C.,V,pág. 123
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anatómicas, fisiológicas, etc., puedan incidir en las diferencias de
personalidad, cuestión nada desdeñable. Pero otra cosa es la vida
biogrófica,109 es decir, la vida que se hace mi vida, la vida realidad
radical de la que habla Ortega, que, aunque contiene o implica la
vida biológica, “no nos es dada hecha”, sino que es intransferible
quehacer, “drama” de cada cual. Esta vida es “lo único que
tenemos”, sí, pero si “tener” no es idéntico a “ser”, ¿puede
afirmarse que la vida es lo único que “somos”? Ortega estaría
admitiendo que el “ser” de cada hombre deviene de su existir, se
genera de su histórico “estar”, habiendo de surgir entonces del
seno de la propia vida -relación del hombre con la circunstancia-
una dimensión que va más allá de esta misma relación, a la que
habríamos de llamar, en término más adecuado al contexto
conceptual orteguiano, dimensión metahistórica de constitución
del “yo” individual, desde el nivel de la relación con
circunstancias contingentes hacia otro nivel metabiogrófico. De
nuevo, pues, dos niveles del “yo”: el que se mueve en la
existencia, viviendo en circunstancia, en historicidad, y otro que se
determina en ese vivir, situándose, sin embargo, en fUnción de su
mismidad, en una dimensión supravital. El lema orteguiano “yo
soy yo y mi circunstancia”, que refleja la integración de esos dos
órdenes, pide a gritos el tratamiento filosófico profundo de la
metahistoricidad, de la metabiografla del “yo”, irreductible a la
mera descripción, por interesante que resulte, <le su mundo, es
decir, de su acción y reacción ante y sobre las distintas
circunstancias. Puede quererse modificar la terminología clásica
en un afán de inserción contemporánea del planteamiento del
problema del hombre, pero no puede evitarse que este problema
desemboque a su vez en la cuestión de lo metafisico, presente
como metavital. El filósofo no puede prescindir de la distinción
¡09 “Vida en el sentido de vida humana, por tanto, en sentido biográfico
y no biológico -si por biología se entiende la psico-somática-, vida es
encontrarse alguien que llamamos hombre (...) teniendo que ser en la
circunstancia o mundo.” (O. C., VII, págs. 103-104) P. Cerezo Galán ve
en este comprehensívo concepto biográfico de vida, la superación del
dualismo entre vida biológica y vida espiritual que subyace en el
tragicismo unamuniano, “por el que Unamuno todavía seguía prendido,
mal que le pese, a la tradición cartesiana.” (CEREZO GALÁN, P.: Op.
cit., pág. 118)
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entre órdenes de realidad, aunque se atraiga la calificación de
forjador de alucinatorios “trasmundos” por parte de quienes,
llevados del fenomenismo más o menos generalizado y recurrente
desde Hume, pasan por alto la necesidad del elercicio de la razón o
el alcance y significado de ciertas realidades cuya naturaleza
última quizá no pueda determinarse positivamente, pero si en
cuanto a lo que no son y a aquello a lo que no pueden reducirse, lo
que ya posee suficiente interés.
Es coherente con el pragmatismo de su enfoque general que
Ortega derive en una forma de empirismo, dentro del cual tanto el
ser del “yo” -“el hombre, que es siempre yo -el yo que es cada
cual”~110 como el de las cosas desaparece como tal a causa de su
equiparación al estar de ambos en cohabitación, ámbito en el que
no es posible fundamentar o enraizar la “independencia”,
permanencia, subsistencia, o, en definitiva, la dimensión esencial
que cabe descubrir en el “yo” y en las cosas como “substancias”,
sin la cual resulta dificil encontrar sentido, en nuestra opinión, a
calificar como “realidad radical” su “coexistencia”. Bien podría
sintetizarse en las siguientes palabras, tomadas de dos obras
diferentes del pensador madrileño, el planteamiento que venimos
considerando:
“todas nuestras ocupaciones suponen y nacen de una
ocupación esencial: ocuparse del propio ser, Mas nuestro ser
consiste, por lo pronto, en tener que estar en la
circunstancia.“Id
“la circunstancia nos presenta siempre diversas posibilidades
de hacer, por tanto, de ser. (...) cada cual está eligiendo su
hacer, por tanto, su ser -incesantemente.””2
Lamenta Ortega la inadecuación del lenguaje a las ideas
implicadas en la “nueva ontología” no “fijista” propugnada por él.
Una lengua capaz de expresar
lO El hombre y la gente, O. C., VII, pág. 101
~ Unas lecciones de Metafisica. O. C., XII, pág. 97
¡12 El hombre y la gente. O. C., VII, pág. 114
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“un ser, una realidad, entendido como efectuación, como
actuación, como pura actualidad o agilidad; (...)
Así: serme la flor, se descompone en olerme a mi con su
olor, en colorarrne con su color, en acariciarme con la piel, a
la vez deslizante y adherente, de sus pétalos. Esto es serme
la flor. Esto e innumerables cosas más que, para dichas todas
juntas, exigirían un verbo general que dijera algo así como
que ‘la flor me enflora’ o cosa parecida y no menos
extravagante.” 13
Un lenguaje, en suma, forjado en el molde del mutuo
“coexistirse” en que desemboca el continuo y recíproco darse
sentido el “yo” y las “cosas”. Sólo que esta idea obliga a la
investigación, lo más profunda posible, sobre la consistencia o
esencialidad de cada uno de los polos de la relación que
presupone, como fundamento y explicación de su mismo poder
relacionarse.114 Tal investigación, insistimos, requiere de un
método de conocimiento adecuado para acceder al orden trans-
“~ Sobre la razón histórica. O. C., XII, pág. 187. Y brevemente, en
Prólogo yara alemanes, O. C., VIII, pág. 52: “Como el lenguaje está todo
él constituido por una inspiración estática, es preciso retraducirlo
íntegramente a las significaciones fluidas del puro acontecer y convertir
el diccionario entero en cálculo tensorial.”
¡14 ZUBJRI, X.: Sobre el hombre. Ed. Alianza, Madrid, 1986, págs. 112-
113 expone algo semejante a lo que queremos decir: “La realidad
personal consiste en ser una realidad en propiedad constitutiva (...) Pero
hay que ahondar más en el análisis. (...) Hay una realidad que me es
propia en mis propios actos. Pero los actos remiten constitutivamente a
las estructuras esenciales de donde emergen. Por eso, cuando se habla de
que soy una realidad en propiedad, no se hace referencia exclusivamente
a mis actos (...) sino a las estructuras, en virtud de las cuales me
pertenezco a mí mismo y, por pertenecerme a mí mismo, ejecuto actos
que me son propios. Aquí propiedad no es una propiedad de orden
operativo, es una propiedad de orden constitutivo. Porque me pertenezco
constitutivamente, los actos que ejecuto van a ser propios de mí,
operativamente.” Hay, por tanto, un orden constitutivo de esencial
personeidad -en téniiino zubiriano-, fundamento previo de la
diversificada capacidad operativa. La razón vital, que permanece en el
orden de la historicidad personal, porque no aspira sino a coincidir con
el gestarse mismo de la ejecutividad manifestándose en la multiplicidad
de nuestras operaciones, no puede erigirse en método apto para acceder
al nivel fundante de esa historicidad misma.
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vital o metabiográfico en que esa esencialidad se sitúa. Parece
como si las ciencias históricas repitieran al enfrentarse a lo
humano el error de las ciencias naturales, adoptando la
metodología de lo positivo fáctico que arrastra tras ella una
filosofia necesariamente restringida a lo vital observable, obligada
a volver la espalda a los interrogantes que orientan el pensamiento
hacía una dimensión que precisa de una metodología de lo no
empírico-observable. Ortega renuncia a ella
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CAPÍTULO II
¿ACCESO DEL RACIOVITALISMO A DIOS?
PERFILES DE LA UDEA DE DIOS
EN EL PENSAMIENTO ORTEGUL4NO
1- Cultura y civilización
S~ “cultura” es obtención de sentido, esclarecimiento,
explicación de la vida -Ortega así lo exponía en 1914’- y el “acto
específicamente cultural” es aquel en el que “extraemos el logos de
algo que todavía era ínsignificante”2, puede considerarse la
Filosofla como máxima forma de cultura. Y es que el concepto de
cultura debe de ser relacionado con las realizaciones de carácter
especulativo, no con las de carácter técnico, quedando determinado
también desde esta última relación y no sólo desde la que tiene con
el concepto de “naturaleza”.
El profesor de Literatura, crítico y novelista Lionel Trilling
confirma que tenemos conciencia de que la palabra cultura tiene
dos significados al menos: uno, referido a los logros en las artes y
en las disciplinas intelectuales, y el otro, mucho más amplio,
“abarca la tecnología de un pueblo, sus costumbres, sus creencias
religiosas y su organización, así como su escala de valores, sea
tácita o expresa. (...) Los dos significados de la palabra, de tan
diferente alcance, nos autorizan a afirmar -y ello nos parece un
privilegio de dudoso valor- que ciertas culturas dan a la cultura una
importancia mayor de la que le otorgan otras culturas.”~ L.Trilling
‘Meditaciones del Ouiiote. O. C., 1, pág. 357
~O. C., 1, pág. 321
TRILLINO, L.: Más allá de la cultura y otros ensayos. Trad. e. Ribalta.
Ed. Lumen, Barcelona, 1969, pág. 12
ha incluido en el concepto de “cultura” elementos que resultan más
propios del concepto de “civilización”, sin emplear este término,
pero nos interesa advertir el desdoblamiento que el concepto de
“cultura” le ha obligado a reconocer.
Si a continuación acudimos a la obra clásica de Fran9ois
Guizot Historia de la civilización en Europa que Ortega prologó,
nos encontraremos con que en la misma se llama “civilización” a lo
que L. Trilling llamaba “cultura”: “La idea del progreso, del
desarrollo, me parece que es la idea fUndamental contenida en la
palabra civilización». La primera idea -continúa Guizot- que viene
a la mente ante la palabra “civilización” es “la mayor actividad y la
mejor organización de las relaciones sociales: de una parte, una
producción creciente de medios de fUerza y de bienestar en la
sociedad; de otra, una distribución más equitativa, entre los
individuos, de la fuerza y del bienestar producidos.”
“¿Es esto todo? (...) Al instinto de los hombres repugna una
definición tan estrecha del destino humano. Le parece, desde luego,
que la palabra civilización comprende algo más extenso, más
complejo, superior a la pura perfección de las relaciones sociales,
de la fuerza y del bienestar social.”~ Pues bien, ese “algo más” que
debe añadirse a los datos señalados es lo que entendemos por
“cultura”. También Guizot reconoce el desdoblamiento de hechos
que han de incluirse bajo el concepto de “civilización”, sin usar el
término “cultura”. “Dos hechos están, pues, comprendidos en este
gran hecho, que subsiste bajo dos condiciones y se revela en dos
síntomas: el desarrollo de la actividad social y el de la actividad
individual, el progreso de la sociedad y el progreso de la (...)
naturaleza íntima del hombre. (...) Si interrogamos la historia
propiamente dicha, si examinamos la naturaleza de las grandes
crisis de la civilización, de esos hechos que, según la idea común, la
han hecho avanzar un gran paso, reconoceremos siempre uno u
otro de los dos elementos que acabo de describir. Son siempre
cnsís de desarrollo individual o social, hechos que han cambiado el
hombre interior, sus creencias, sus costumbres o su condición
~GUIZOT, F.: Historia de la civilización en Euroi,a. Trad. F. Vela. Ed.
Alianza, Madrid, 1968, págs. 26-27
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exterior, su situación en las relaciones con sus semejantes.”~ Pues
bien, “civilización” es el término adecuado para designar lo que
Guizot llama “condición externa del hombre”, y “cultura” para
referinos al “progreso de la humanidad”. La distinción entre
“cultura” y “civilización” en el sentido apuntado, es decir,
reservándose el segundo término “para las conquistas materiales y
la organización social”’ es defendida también por 14. Abbagnano.
“La civilización debe ser definida como el aspecto tecnológico-
simbólico de una cultura determinada”. “En realidad, el uso
científico (o sea, objetivo y neutral) de esta palabra (...) exige que
se incluyan en el concepto de civilización solamente las
características generales y formales de los instrumentos que el
concepto designa, prescindiendo de toda referencia a un sistema de
valores”.~ Para Abbagnano, “cultura” engloba lo que se entiende
por “civilización”, aunque establece la diferencia señalada.
Pertenecen a la cultura “las concepciones, las teorías, los
conocimientos, las reflexiones que constituyen la contextura de las
religiones, de las ciencias, de las artes, de las técnicas...;
correspondiendo a la civilización las proyecciones concretas o las
realizaciones de las adquisiciones de la cultura. Así, las leyes
electro-mecánicas pertenecen a la cultura, porque son una victoria
del espíritu sobre la ignorancia atávica del mundo material: en
cambio, un tren eléctrico es un producto de la civilización, porque
es una victoria ‘realizada’ del hombre sobre el mundo material. En
otras palabras, cada vez que el hombre dirige su esfUerzo sobre sí
mismo, se habla de cultura; cada vez que el hombre modifica el
mundo, se habla de civilización. (...) Las dos operaciones se
interfieren sin cesar (...): ciertas obras culturales surgen, sin nuevo
esfUerzo, de la actividad cultural y, a su vez, la favorecen con nuevo
impulso. (...) Por ello se dirá comúnmente de un hombre que es
instruido, cuando personalmente ha hecho él el esfuerzo de
humanización, y civilizado, cuando participa del nivel colectivo de
humanización. Porque no solamente la palabra civilización implica
¡¿oc. cd., págs. 28-29
‘RLJNES, D., dir.: Diccionaiio de Filosofia, Barcelona, 1969, pág. 88
~ ABBAGNANO, N: Diccionario de Filosofia. México, 1963, art0
“Civilización”
61
valores puramente materiales, sino que evoca dimensiones de
comunidad.”~
“El concepto y la palabra cultura, como ocupación del
hombre con las letras, las artes, la filosofia, las ciencias, surgió en
el humanismo y fue el humanista español Luis Vives el primero
que metaforiza el cultivo del campo o agricultura para decir cultura
animi”~, nos dice Ortega. Originariamente, “cultura” (de cojo,
cultus,), designa, en efecto, un hacer pre-industrial que sirve a la
satisfacción de necesidades, mientras que “civilización” (de civis,
ctvi.lis, ctvitas) designa el sistema de la acción (usos sociales,
Derecho, Estado) apoyado sobre la base de la economía. Desde la
creciente industrialización que abarca cada vez más campos, el
término civilización tiende “a designar el hacer científico-técnico-
industrial, todo este sistema complicado de medios, mientras que
‘cultura’ significa, más bien, el sistema de fines, que no es factible
inmediatamente, sino que ‘ha crecido’ por tradición y cambia
históricamente.””’
Existen dos grupos de hechos: los materiales, que se
presentan como medios, y aquellos otros que aparecen para el
hombre como fines. Estos últimos demandan fundamentación
filosófica. A éstos los denominamos “cultura”; a los anteriores
“civilización” Es necesario hacer todavía, sin embargo, otra
distinción referida al término “civilización”. Cuando nombramos
los hechos materiales con este vocablo, debe afíadirse en sentido
estfleto, para reservar este mismo término a lo que de forma amplia
puede llamarse “civilización”: el conjunto de esos dos grupos de
hechos citados, en que se agota la acción humana. Así, pues, en la
“civilización” de un pueblo, entendido el concepto como unidad
primaria de la evolución histórica, estarán presentes, como
componentes interrelacionados, lo que denominamos civilización,
8LALOUP, 1.- NELIS, J.: Civilización y Cultura. Trad. V. Ruilope y L.
de Muniain. Eds. Dinor, San Sebastián, 1962, págs. 20-21
~ Vives - Goethe, O. (Y., lix, pág. 559; Una intemretación de la Historia
universal, O. C., IX, pág. 187
‘0MAURER, R., art0 “Cultura”, en KIUNS, H., BAUMGARTNER, H.
M., WILD, CH., a al.: Conceptos fundamentales de Fiosofia. Trad. R.
Gabás. Ed. Herder, Barcelona, 1977, pág. 470
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en senado estricto, y lo definido como cultura. Eslamos utilizando
entonces el término “civilización”, en su sentido amplio o
abarcador, allí donde señala Ortega que Spengler emplea el de
“cultura”, entendida como “el sujeto, el protagonista de todo
proceso histórico”, “individuos biológicos aparte” que tienen “su
carrera vital predeterminada. Atraviesan la juventud y la madurez
para caer inexorablemente en decrepitud”, babiéndose producido
tal sucesión de fases en nueve “culturas” históricas.” Ortega asume
la idea de que son los “complejos culturales”, son las “culturas” los
sujetos protagonistas de la Historia: “Todo hecho humano es un
brote de ellas y en ellas radica su sentido. Por eso, el etnólogo, el
historiador, tienen que acostumbrarse a considerar las culturas
como los fenómenos fUndamentales. Lo demás es sólo fragmento
de ellas”.12
P. Cerezo Galán considera la evolutiva relación cultura -
vida en Ortega como clave interna del desarrollo de su
pensamiento, hasta el punto de haber elaborado un estudio de más
de cuatrocientas páginas sobre el pensador madrileño, La voluntad
de aventur2. ciñéndose a ese criterio. “Ortega pasa de la cultura
como principio -nos dice Cerezo- (primera etapa neokantiana) al
ensayo de la vida como principio (tercera etapa), con una fase
intermedia, en la que propone, apoyándose básicamente en la
fenomenología, el vínculo fUncional de cultura y vida (segunda
etapa) y una final, en la que desarrolla la dialéctica inherente a esta
relación.”’~ No en todos los textos orteguianos se establece
diferencia entre elementos o bienes propiamente culturales y
e¡ementos más bien de civilización. Así, por ejemplo, “descubrimos
-se nos dice en Las Atlántidas- que en cada región existe un
repertorio íntegro de formas culturales -desde el utensilio hasta la
religión-, que es exclusivo de ella.”” En este fragmento, queda
incluida la civilización, en el sentido que hemos llamado
restringido (“el utensilio”) dentro de lo que Ortega denomina
11 Próloszo a “La decadencia de Occidente”, de Oswald Soengler. O C,
VI, 311
‘
2Las Atlñntidas, O. (Y., 1114 pág. 301
“CEREZO GALÁN, P.: Op. dL, pág. 16, nota
‘~ O. (Y., LII, pág. 298
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“cultura” (representado aquí por “la religión”). Ortega distinguía
bien, sin embargo, a qué se refiere propiamente el primer término:
“olvidamos que para tener ferrocarriles, policía, hoteles,
comercio, industria, todo eso, en fin, que podemos llamar
civilización, mejoramiento fisico de la vida, ha sido preciso
inventarlos antes”.’5
Yen 1921:
“la ‘civilización -a diferencia de la cultura- es un conjunto de
técnicas mecanizadas, de excitaciones artificiales, de lujos”16
En el mismo sentido, escribe Ortega en 1924:
“Llamo ideales a todo lo que para cada cual tiene un valor
definitivo: aquí, para nosotros, la ciencia, ciertas normas
éticas o religiosas, ciertos estilos de belleza. El sistema de
estos ideales constituye la cultura.”1l
El pensador madrileño se ve obligado a desdoblar el
concepto de cultura, puesto que ha hecho entrar en éste lo que se
entiende como unidad o conjunto histórico formado por los bienes
que podríamos llamar espirituales y los bienes de carácter material,
y, en segundo lugar, estrictamente hablando., los logros de
naturaleza especulativa:
“El problema histórico de las culturas ni resuelve, ni
siquiera plantea el problema filosófico de la cultura -de la
verdad, de la norma última y única moral, de la belleza
objetiva, etc.”18
Como más arriba se apuntó ya, la fUndamentación de lo
cultural, en el sentido que hemos venido estableciendo, es filosófica,
así queda señalado también por Ortega; pero acaso símplifica en
exceso los términos de la cuestión cuando considera que las
“ “Asamblea para el progreso de las ciencias” (1908), 0. (Y., 1, pág. 100
‘6Espajia invertebrada. O. (Y., III, pág. 112
IYQ~ (Y., III, pág. 252
18 Las Atlántidas, O. (Y., 1114 pág. 304
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variaciones culturales históricas no son dato a tener en cuenta para
el planteamiento y fundamentación filosóficos acerca de la
naturaleza de lo cultural en sí. Nos conviene recordarlo a la hora de
valorar lo que podríamos llamar enfoque histórico-culturalist.a de
nuestro autor respecto a cuestiones netamente filosóficas y también
religiosas, entre las que destaca la problemática de la existencia de
Dios 19
2- “Dios es la cultura”
Escrito en 1910, publicado en la revista Europa, “La teología
de Renan” contiene una de las afirmaciones explícitas más antiguas
de Ortega sobre Dios. Debemos considerarlo dentro de su etapa
primera, señalada por Cerezo Galán como la etapa del primado de
la cultura, en que Ortega, en carta de 1906 desde Marburgo, por
ejemplo, llega a decir a Unamuno: “Africanos somos, Don Miguel;
y lo que es lo mismo enemigos de la humanidad y de la cultura,
odiadores de la Idea. Por eso en nosotros perdura Aristóteles y
nadie ha comprendido a Platón; por eso somos católicos y el
catolicismo odia a Platón.”20 Prescindimos de recordar aquí la labor
de los árabes en la historia de la filosofla, así como la de Agustín
de Hipona en el pensamiento cristiano. “Estamos -escribe Cerezo-
al término del proceso de secularización de la edad moderna,
cuando el principio de la inmanencia ha llegado hasta sus últimas
consecuencias, y la ‘idea’ de Dios se ha fUndido, contUndido, con la
‘~ MORÓN ARROYO: El sistema de Oiteaa y Gasset págs. 105-106,
senala la influencia de Simmel en lo que se refiere a las ideas sobre vida y
cultura que Ortega expone en Meditaciones d’Lfluijote, cosa
particulannente interesante en cuanto a la estimación de la religión como
producto cultural.
20 ROBLES, L. (cd.): Epistolario completo Ortega-Unamuno. Eds. El
Arquero, Madrid, 1987, pág. 58. Por su parte ORTEGA, 5. (cd.): Cartas
de un joven español <1891-1910), pág. 566, reproduce carta desde
Marburgo, en 1907, a Rosa Spottorno, en la que Ortega escribe también:
“si hablo siempre con tanto enojo del catolicismo es porque representa
para ini, en primer lugar, la absoluta contradicción de cuanto yo llamo
cultura, humanidad, *tud”.
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‘idea’ de una humanidad integral, como el proceso mismo de la
realidad social en cuanto vida del todo.”21 Leamos a Ortega:
“Dios queda disuelto en la historia de la humanidad; es
inmanente al hombre: es, en cierto modo, el hombre mismo
padeciendo y esforzándose en servicio de lo ideal. Dios, en
una palabra, es la cultura.”22
Lo que es eco de lo y a afirmado en Adán en el Paraíso
:
“Dios (...) no es sino el nombre que damos a la capacidad de
hacerse cargo de las cosas.”23
Es conocida la influencia de Renan sobre el joven Ortega. Ese
Renan que confia la reforma moral de la humanidad a la acción de
los ideales; que considera a Dios “la categoría del ideal”24 y ve en la
filosofía “cura de almas”,25 escribe en su Vida de Jesús algo que
veremos repetir a nuestro autor como criterio de interpretación:
‘l4ada más alejado de la teología escolástica que el Evangelio. Las
especulaciones de los doctores griegos acerca de la esencia divina
proceden de otro espíritu.”26 El mismo Renan que ve en Jesús a
alguien “fuera de la naturaleza”, por carecer de valor para él la
familia, la amistad, la patria, y que advierte del peligro de fuga del
mundo y de la vida que se contiene en la oposición entre el Reino
de Dios y la ley del Estado: “A fUerza de apartar al hombre de la
tierra se destruía la vida.”27 El Renan que, sin embargo, ve
fructificar en la historia “el reino de Dios, quiero decir, el reino del
espíritu” fundado por Jesús y que lleva a Ortega a decir que “la
historia es la embriogénesis de Dios, y, por lo tanto, una especie de
teología”.28 Si, de acuerdo con el lema orteguiano, el hombre no es
21 CEREZO GALÁN, P.: Op. dL, pág. 23
220. (Y., 1, pág. 135
23 ~ (Y~, 1, pág. 480
2>~ O. (Y., 1, pág. 134
~‘ Loc. cit., pág. 136
26RENAN: Vida de Jesús, cap. y. Trad. A. O. Tirado. EDAF, Madrid,
1981, pág. 110. Nos ocuparemos de esta cuestión en nuestro capítulo
dedicado al cristianismo en los textos de Ortega.
27 Vid. RENAN: Op. dL, cap. XIX, pág. 230
280. (Y., 1, pág. 136
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naturaleza, sino historia, la inmanencia de Dios en la evolución de
lo humano se hace manifiesta: “los azares de la humanidad al hilo
del tiempo, representan las inquietudes de un Dios que se está
baciendo.”29 Ortega no se hace cuestión del por qué, si Dios y Ja
Historia fuesen en definitiva realidad idéntica, el cristianismo y la
metafisica teísta han llegado a una noción de Dios cuya esencia es
la ahistoricidad.
3- L)ios,~proyección de lo humano mejor”
Podría hablarse, además de la de Renan, de ‘cierta resonancia
feuerbachiana en las palabras del pensador madrileño:
“Dios es la categoría de la dignidad humana; la variedad
riquísima de dogmas religiosos viene a confortar la opinión de
que lo divino es como el lugar imaginario sobre que el
hombre proyecta cuanto halla en si de gran valor (...) Esa
proyección es inconsciente, no un acto deliberado.”~~
No es la última vez. En Meditación del Escorial de 1915,
nuestro autor escribirá:
“Mirando en nuestro interior, buscamos entre cuanto allí
hierve lo que nos parece mejor, y de esto hacemos nuestro
Dios. Lo divino es la idealización de las partes mejores del
hombre, y la religión consiste en el culto que la mitad de cada
individuo rinde a su otra mitad, sus porciones ínfimas e inertes
a las más nerviosas y heroicas.”3’
29 Ibid. PÉREZ GUTIEREEZ, F.: Renan en Esvaña. EÓ. Taurus, Madrid,
1988, recoge características renanianas que reaparecen en Ortega, así la
vivencia panteísta, la consideración del sentido religioso del hombre y de la
propia religiosidad como seriedad ante la vida, el historicismo, el
escepticismo unido a una especie de nostalgia de lo sobrenatural. Señala
también que el concepto orteguiano de perspectiva “procede de Renan
no ciertamente expresada por éste, pero sí como dimensión real de su
pensamiento, perfectamente apta para explicarlo en cuanto alguien se
ocupara del particular” (pág. 266).
~ (Y., 1, págs. 134-135
~‘ Texto incluido en El espectador, VI, 0. C.,II, págs. 554-555
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Recordemos a Feuerbach: “El ser absoluto, el Dios del
hombre, es su propia esencia. El poder que el objeto ejerce sobre él,
es, por lo tanto, el poder de su propia esencia.”32 “Todas las
religiones, incluidas las positivas, se apoyan en la abstracción y se
diferencian únicamente por el objeto de la abstracción. (...) Es
evidente por sí mismo que esta abstracción no es arbitraria, sino
determinada por el punto de vista esencial del hombre. (...) La
determinación más esencial en la religión, en la idea del ser divino,
es, según lo dicho, la separación entre lo que es digno de alabanza
y de censura, de lo perfecto y de lo imperfecto (...) El ser divino es
la esencia humana transfigurada mediante la muerte de la
abstracción; es el espíritu separado del hombre. (...) Dios es el
sentimiento de sí mismo del hombre liberado de toda repugnancia.
(...) El proceso de separación y de división (...) se realiza
necesariamente en el hombre no en Dios. (...) El hombre sólo está
satisfecho y feliz en sí mismo, en su ser. Por consiguiente, cuanto
más personal es un hombre, tanto más fUerte es para él la
necesidad de un Dios persona1.”~~ “La historia del cristianismo no
ha tenido otra tarea que la de desvelar este misterio, realizar y
reconocer la teología como antropología.”~~
Ortega está, en efecto, muy lejos de la teología cristiana
considerada ortodoxa, para la cual sucede lo inverso a la
descripción de Feuerbach: el hombre intenta acercarse al modelo de
valor que, de modo absoluto, como realidad trascendente, se
encuentra en Dios. La humana no es, por tanto, una realidad
escindida, enfrentada a sí misma, “alienada”, sino integrada,
unitaria. No se rinde culto a sí misma, porque se sabe caída y en
permanente responsabilidad respecto al proyecto que debe
conducirla a Dios. Según la posición cristiana, asimismo, los
dogmas no tienen las referencias ~imaginarias”a que alude Ortega
en el fragmento transcrito en la página anterior, puesto que son
extraídos de textos que se declaran revelados y que han venido
considerándose como históricos, en el sentidc’ fáctico de este
32 FEUERBACH, L.: La esencia del cristianismo. 1, 1. Trad. J. L. Iglesias.
Ed. Sígueme, Salamanca, 1975, pág. 55
~ FEUERBACH: Op. cit., 1,10, págs. 141-142
~“ FEUERI3ACH: Op. oiL, Apéndice, pág. 372
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término, además de la Tradición. Justificadamente o no, es otra
cuestión y dilucidaría, precisamente, trajo a Renan el apartarse de
su fe. Que los hechos relatados en los mencionados textos no
resultasen ser históricos, no permitida tampoco, sin embargo,
calificar de entrada los dogmas cristianos como “imaginarios”, en
sentido estricto, sino como carentes de fundamentación en hechos
comprobables.
“No digo yo” -escribió Ortega en 1908- “¡cómo he de decirlo,
cuando quisiera a la postre sugerir todo lo contrario!, no digo yo
que la emoción religiosa ‘sea’ la cultura; me basta con mostrar que
es el hogar psicológico donde se condimenta la cultura”.” “¿Qué
otra cosa es la cultura -prosigue Ortega sin ambigúedades- sino la
labor paulatina de la humanidad para acercarse más y más a la
solución del problema del mundo? Ved, pues, cómo la cultura nace
de la emoción religiosa.”36 La consideración de la cultura como la
más noble expresión de la dignidad humana, elevada a la categoría
de “ideal”, más aún, identificada con el mismo Dios se encuentra en
sintonía con el significado que más arriba veníamos dando a ese
término. Rebaja, sin embargo, a Dios como producto especulativo
superior, al cual se atribuyen luego personalidad e infinitud, en
objetivación incomprensible desde una naturaleza finita.
“Tendemos a proyectar en Dios cuanto nos parece óptimo
escribe Ortega todavía en 1939.~~ Sin embargo, el contexto de esta
afirmación es diferente, puesto que es utilizada para denunciar el
intelectualismo como un pesado lastre filosófico procedente de los
griegos, cuyas continuaciones históricas bajo “el nombre primero
de raison, luego ¡lustración, y, por fin, de ni/jura” -éste último
entre los propios maestros alemanes de Ortega- han venido “a
ocupar el puesto vacante de un dios en fiiga”.~~ Ese intelectualismo
de origen griego llevó a la definición aristotélica del divino “primer
motor”, en función de la superior valoración griega del
pensamiento, como un eterno “pensar en el pensar”, paralelo a la
“ Sobre “El Santo”, 0. C.,I, págs. 435-436
36Loc. oit, pág. 436. Volveremos sobre esta idea.
37Ensimismamniento y alteración, incluido en El hombre y la gente, O.
(Y., VII, pág. 92
38 Loc. cii., pág. 93
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conceptuación del destino humano: “el hombre había venido al
mundo para meditar o, en nuestra terminología, para
ensimismarse”.~~ Esa “divinización de la inteligencia” que Ortega ve
en la definición aristotélica de Dios es la expresión máxima del
intelectualismo que “aísla el pensamiento de su encaje, de su
fUnción en la economía general de la vida humana”, produciendo la
actitud antivital a la que da el nombre de “beatería de la cultura”40.
El tema de nuestro tiempo’” rompe con el primado de ¡a
cultura y denuncia la teologización decimonónica de la misma.
~‘Todoel alto pensamiento germánico -escribe Ortega- desde Kant
hasta 1900, puede reunirse bajo esta rúbrica: Filosofla de la
cultura. A poco que en él entrásemos, veríamos su semejanza
formal con la teología medieval. Ha habido sólo una suplantación
de entidades, y donde el viejo pensador cristiano decía Dios, el
contemporáneo alemán dice ‘Idea’ (Hegel), ‘Primado de la Razón
Práctica’ (Kant-Fichte) o ‘Cultura’ (Cohen, Windelband, Rickert).”42
No estuvo lejos, como hemos visto, de esa teologización el propio
Ortega: “Traemos, señores, a España la justicia y la seriedad.
Traemos una nueva religión; traemos la sublime eucaristía: traemos
la cultura”, escribía en 1909~~. El tema de nuestro tiempo plantea
una supuesta antinomia históricamente creada por la Filosofia entre
cultura y vida, reclamándose en la citada obra la plenitud de los
derechos de la segunda como imprescindible soporte de los bienes
y valores que constituyen la primera. Acusa Ortega al Racionalismo
de haber sido siempre contrario a la vida, de acuerdo con el criterio
39Ibid.
40 Ibid.
41 o~ (Y., III, pág. 197: “Contraponer la cultura a la vida y reclamar para
ésta la plenitud de sus derechos frente a aquélla no es hacer profesión de
fe anticultural. (...) Quedan intactos los valores de la cultura: unicaniente
se niega su exclusivismo.”
42 Q~ (2•, III, pág. 186. En 1949 volverá a decir: “La cultura no tiene nada
que ver con Dios, por lo menos con el Dios de la fe religiosa. Es un
sistema dc actividades puramente intrahumanas. Sin embargo, al suplantar
a Dios y alojarse en el alvéolo de su ausencia, se convirtió en Dios (...) Mi
generación fte todavía educada en una actitud teológica ante la cultura 4..>
No había más Dios que la cultura y Hennann Cohen, su profeta. Así, allá
en Marburg hacia 1910”. Vives - Goethe, O. (Y., IX, pág. 560
‘~ “La ciencia y la religión como problemas políticos”, 0. (2., X, pág. 127
70
de interpretación reiterado en los escritos de nuestro autor, como
sabemos: el Racionalismo es antihistórico, y la vida es evolución,
dinamismo, devenir, esto es, historia; Ortega señala al Relativismo
como forma de filosofia opuesta, atenta a la vida, mas a costa del
“desvanecimiento” del valor objetivo de la cultura. Vida y cultura,
sin embargo, siempre han sido inseparables, por una razón obvia:
la cultura no se produce sino por el ejercicio humano de formación
de la misma, no puede manifestarse sin la vida del hombre o, mejor
dicho, sin el hombre en su vida. Ningún movimiento intelectual
antiguo, moderno o contemporáneo ha disociado vida y cultura
hasta el extremo que Ortega establece y también aquí la razón es
obvia: precisamente es la cultura la que, surgiendo del hombre en
su vida, revierte en el hombre para digniflearle, definiéndole
radicalmente como especie independiente dentro del mundo
animal.
Misión del bibliotecario, escrito en 1935, denuncia la amenaza
de las creaciones humanas para el mismo hombre:
“Todo lo que el hombre inventa y crea para facilitarse la vida,
todo eso que llamamos civilización y cultura, llega un
momento en que se revuelve contra él. Precisamente porque es
una creación queda ahí, en el mundo, fUera del sujeto que lo
creó, goza de existencia propia, se convierte en cosa, en
mundo frente al hombre, y lanzado a su particular e
inexorable destino, se desentiende de la intención con que el
hombre lo creó para salir de un apuro ocasional.”M
De acuerdo con el criterio desarrollado más arriba, ¿resulta
aceptable que los logros cultura/es -no los incluidos bajo el nombre
de civilización- se enfrenten al hombre de forma hostil? No parece
así. Menos aceptable parece aún que sean efecto de un “apuro
ocasional”, porque en su más alta expresión, la filosófica y, en otro
nivel, las ciencias responden a una necesidad mucho más profUnda,
incluso si se piensa que su fin es “facilitamos la vida”, puesto que,
según Ortega, en el vivir construye cada hombre su ser mismo.
Sólo dentro de una concepción que juzgase las formas culturales
como estructuras alienantes tendría cabida esa calificación.
‘~O. (2., V, pág. 223
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Conocer no puede ser nunca enemigo del hombre. Dada la
creciente especialización, exigirá más tiempo el número de
conocimientos que habrán de adquirirse, com.o nuestro autor
reconoce, hasta el punto de ver invertirse su relación con el
hombre, que está “en peligro de convertirse en esclavo de sus
ciencias. (...) en vez de estudiar para vivir va a tener que vivir para
estudiar”~~, pero si estos multiplicados conocimientos traen males,
es a causa de que el desarrollo de su aplicación tecnológica no va
acompañado de la correspondiente orientación axiológica. “La
economía, la técnica, facilidades que el hombre inventa, le han
puesto hoy cerco y amenazan estrangularle”, dice Ortega en el
escrito que nos ocupa. En términos de civilización, una vez más
Ortega generaliza. Algunas invenciones pueden significar
“amenaza”, incluso de consecuencias negativas incalculables, como
es el caso de la energía atómica o el de la ingeniería genética. Sin
llegar a estos extremos, hay conquistas que el hombre no controla
en un determinado momento, llegando a ser un trágico peligro para
él, como, por ejemplo, el automóvil. Pero tales “rebeliones”, que
aparecen en determinados momentos y desaparecen en otros, no
hacen que pierdan su carácter de “facilidades”, de instrumentos
útiles.
El tema da pie a Ortega para interpretar desde su punto de
vista una verdad de fe cristiana:
“Es el inconveniente de ser creador. Al Dios del cristianismo
le aconteció ya esto: creó el ángel de grandes alas místicas y el
ángel se le rebelé. Creó el hombre sin más alas que las de la
fantasía, pero el hombre también se rebeló, se revolvió contra
él y empezó a ponerle dificultades.”46
El término “creación” no puede ser aplicado a Dios y al ser
humano con el mismo sentido. Por otra parte, teológicamente
hablando, dicho sea esto desde dentro de la aceptación de la fe
enstiana, la rebelión del ángel caído no tiene lugar por ser creación
de Dios, sino por haber permitido el creador la posibilidad de
rebelión en su criatura. Una esencial diferencia hace imposible
~ 0. (2., y, págs. 223-224
46 Ibid
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equiparar la rebelión de Satán con la desobediencia de Adán y Eva:
el ángel se rebeló sin tentación externa o ajena a él mismo,
mientras que, según el Génesis, el diablo tentó a Eva y ésta a
Adán.
4- La perspectiva
El término “perspectivismo” hace pensar en la visión de una
realidad desde diferentes ángulos de enfoque, cada uno de los
cuales ofrece aspectos que presentan una apariencia diferente. De
esta manera, la “perspectiva” no nos da la cosa misma sino bajo las
leyes ópticas de la percepción, leyes cuyo conocimiento permite
precisamente corregir los defectos de la percepción en perspectiva.
Los “aspectos” aislados de la cosa se nos presentarían como
deformaciones, y el conjunto de las diferentes percepciones desde
las diferentes perspectivas no nos darían la cosa, porque si desde
cada uno de los ángulos o enfoques se nos da una apariencia
deformada, la suma de todos ellos no puede ser sino suma de
deformaciones aparentes y probablemente con elementos
contradictorios entre ellas. Aunque Ortega afirma que la
perspectiva no es deformación, sino organización” de lo real y que
el perspectivismo significa una multiplicidad de reales captaciones
de un objeto, resulta más bien que el perspectivismo excluye la
captación sin deformaciones del objeto real, a pesar de implicar
necesariamente la realidad en si de tal objeto, ya que de lo
contrario, no tendría sentido hablar de “perspectivas”.
El tecnicismo “perspectiva” tiene su contexto más propio en
las artes espaciales: modo de representar en una superficie los
objetos de manera que aparezcan en la forma y disposición en que
se muestran a la vista en la realidad. En el dibujo se produce la
adecuación entre lo que se percibe visualmente como apariencia y
el objeto artístico como representación de esa apariencia. Pero si la
Filosofla tiene como ámbito de investigación no lo aparente, sino la
realidad que subyace en la apariencia, al trasladar la “perspectiva”,
cuyo significado es sensorial, a los campos gnoseológico y
ontológico, se da cabida a una trasposición de planos diferentes,
cuya justificación y eficacia nos parecen discutibles. No puede
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ignorarse el antecedente del perspectivismo nietzscheano, así como
el contexto general de la posición del autor alemán en torno al
conocimiento, como factor que permite comprender mejor la
noción de Ortega.47
Nuestro pensador anunciaba en 1946 Origen y epílogo de la
filosofia. Su publicación no tuvo, sin embargo, lugar sino
parcialmente en 1953 -en tomo homenaje a iaspers- bajo el título
“Fragmentos sobre el origen de la filosofia”, mientras que,
separadamente, el “Epílogo...” constituía una reflexión sobre la
Historia de la Filosofía de J. Mañas, hasta que, cinco años después
de fallecido Ortega, P. Garagorri editó unificadamente ambos
textos. Pues bien, conocimiento -expone Ortega en esta obra- es
transmutación de la cosa en “aspectos”, “respectos”, a los que es
esencial constituirse en una perspectiva. Esta, pues, es equivalente
al conocimiento y, a su vez, a la interpretación que traduce el ser al
logos, entendido en su doble vertiente de concepto y palabra,
palabra que enuncia, pues, las vistas en que nos son patentes los
aspectos de la realidad.
La perspectiva aparece, primero, como toma de contacto
parcial con la realidad; sin embargo, Ortega la entiende también
como dimensión de la cosa misma. Pero si es “interpretación”, no
puede ser parcial “toma de contacto”, porque la interpretación
comporta lo que el sujeto aporta cognoscitivamente más allá del
dato simplemente percibido. Este no informa sino del haber la cosa
y no de su objetivo ser o consistir, cuya aprehensión corresponde
al entendimiento que integra en la unidad de la esencia los
diferentes “aspectos”. Ortega afirma que
“pertenece a la Realidad tener ‘aspectos’, ‘respectos’ y, en
general, ‘perspectiva’, ya que pertenece a la Realidad que el
hombre esté ante ella y la vea. Casi son equivalentes los
términos perspectiva y conocimiento.”48
~ Asilo señala NICOL, E.: Historicismo y Existencialismo. EcL cii., págs.
25 1-256
48 Q~ (2., DC, pág. 371
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Como en Nietzsche, no cabe hablar aquí de esencia objetiva
independiente del sujeto; el ser de la cosa se resuelve en nuestras
“interpretaciones” identificadas como “perspectivas” que, a su vez,
son “ficciones útiles”, lo que obliga a desplazar la noción de
“verdad” prefiriendo a ella, muy coherentemente, la de “fe” o
~~creencia~~.Ortega no considera la diferencia de planos que se
interrelacionan en el proceso del conocimiento: lo psicológico, lo
lógico, lo gnoseológico y lo ontológico. Sin embargo, creemos que
no pertenece a la realidad tener “aspectos”, sino que el hombre
cuando la observa señala como tales lo que ve desde los sucesivos
ángulos de enfoque que constituyen su punto de vista. “No hay -
afirma el propio Ortega- aspecto si alguien no mira.”~’ La
perspectiva es subjetiva, no objetiva, ni ontológica.
Considerando por analogía la génesis y significación de los
sistemas filosóficos -que interesó a Dilthey y que Ortega desarrolla
también en el texto que ahora nos ocupa-, puede hablarse de ellos
como “perspectivas” que de sintetizarse nos darían toda la realidad.
La Historia de la Filosofia, pues, parece estar pidiendo a gritos su
propia “filosofia”; no una filosofía “de la filosofia” (sobre su objeto,
métodos, etc.), sino “de las filosofías” como saber ya dado sobre el
que habría que reflexionar para comprobar si los diferentes
sistemas son complementarios.
Ortega habla de “perspectiva”, finalmente, porque su
pensamiento se refiere a un nivel real en el que caben “aspectos” y
“respectos”: nivel periférico y primario al que aplica una
concepción del conocer por analogía con la visión sensorial.3O Se
recrea en el “ver” que significa la Idea platónica5l y el “punto de
vista” que implicaría, con lo que nuestro autor deja a un lado su
profunda referencia ontológica a lo esencial trascendente de las
“perspectivas”. Todo ello es, desde luego, coherente con el rechazo
~ Loc. ciÉ, pág. 370
~ Ya desde El tema de nuestro tiempo, 0. (2., III, pág. 199: “Lo que
acontece con la visión corpórea se cumple igualmente en todo lo denias.
Todo conocimiento lo es desde un punto de xista determinado.”
51 Q~ (2~, IX, pág. 371: “la versión más exacta del t¿muno Idea cuando
Platón lo usaba, sería ‘aspecto’. Y él no se ocupaba de psicología, sino de
ontología.”
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del ser “en sí” que Ortega propone dentro de su pensamiento anti-
sustancialista, “en sí” que la Teoría de las Ideas elevaba al rango de
una de las expresiones culminantes de la historia de la Filosofla.
Para Ortega, repetimos, lo “en sí” representa una ficción abstracta
con “utilidad instrumental” que no proporciona “visión” de realidad
alguna.
La insistencia del pensador madrileño en relacionar la “idea”
con el “aspecto”, así como el “concepto” con una “vista de la cosa”
que, claro está, es un “punto de vista”52, y también la “dialéctica” -
sugerida por el recuerdo de Platón, acaso el filósofo más nombrado
en las obras de Ortega- con el “hablar de las cosas”, constituido
sobre el fondo del pensamiento sintético entendido como “serie de
conceptos, ideas o ‘vistas’ “5~, hace que los primeros capítulos de
52 Cabe la comparación con ciertas conclusiones de Bergson en su obra de
1903 Introducción a la Metafisica, que tienen interés por la sintonía
filosófica de ambos autores en temas como el devenir o el hacerse, claves
de lo real y objeto de la Filosofia, así como la insuficiencia de la razón
abstracta (Vid. ¿Qué es Filosofia? O. (2.,VII, pág. 327> o la necesidad de
abandonar la posición positivista, precisamente por fidelidad a todos los
hechos positivos. Su negativo juicio sobre Bergson en InvestiQaciones
psicológicas, 0. (2., XII, pág. 378, en que le acusa de “deslumbramientos
románticos”, no impedirá a Ortega calificar más adelante al filósofo francés
de “maravilloso” en ¿Qué es Filosofia? 0. (2., VII, pág. 292. Pensamos
que desde la posición bergsoniana, el perspectivissmo de Ortega
representaría la manera de conocer las cosas caracterizada por “girar en
torno” de ellas (recordemos aquí el método que Ortega propone y él
mismo llama, bíblicamente, “de Jericó”), la cual “depende del punto de
vista donde uno se coloque y de los símbolos con que nos expresamos”, y
“se detiene en lo relativo”. A esta clase de conocimiento basado en el
análisis y el concepto, Bergson opone, como se sabe, la intuición, que
“trasciende los conceptos”, proporcionando una auténtica experiencia del
objeto “desde dentro, en él, en sí”, “que alcanza lo absoluto”, “que no
dependerá ni del punto de vista de donde podría examinarlo”, “ni de los
sunbolos por los que podría traducirlo”. (BERGSON, U.: Op. cit. Trad.
M. Héctor Alberti. Ed. Siglo Veinte, Buenos Aires, 1979, págs. 11, 12, 13
y 29) Ortega reconoce a la intuición un vasto campo futuro en la filosofla,
pero, a su vez, criticará los exiguos logros de la intuición del “gran
pensador” Bergson, pensamos que indebidamente calificada de “extática”
en “Defensa del teólogo frente al místico”, ;.Oué es Filosofiat 0. (2., VII,
pág. 341.
53Q• (2.,IX, pág. 375
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Origen y epílogo de la filosofia produzcan confusión~~ por lo que
López Quintás llama “desazonante mezcla de atención entusiasta a
lo objetivo-material-sensorial y de temor obsesivo a la caída en la
coagulación cosista; de afán por mantenerse fieles a la realidad y
de (...) renuncia metódica a cuanto en los entes hay de sustante.””
Como hemos visto en el capítulo anterior, en el encuentro
vital con las cosas estas no aparecen como entidades substanciales.
Por eso, tal realidad substancial, a la que se accede a través de una
metodología específica, queda ignorada por Ortega, que no tiene
tampoco derecho filosófico a negarla, por cuanto en sus reflexiones
se mantiene al margen de la misma.
5- Dios, totalidad de lasperspectivas
El concepto de perspectiva aparece relacionado con el de
Dios, en primer lugar, en el siguiente fragmento de Meditaciones
del quijote. obra de 1914, alio considerado por todos los
estudiosos de Ortega como crucial en el desarrollo de su
pensamiento, aunque discrepen respecto a sus hitos posterioress6.
~ Así RABADE ROMEO, S.: Verdad, conocimiento y ser Ed. Gredos,
Madrid, 1965, pág. 78, acerca de lo problemático de una salida del
relativismo al que parece conducir el perspectívísmo orteguiano: “jamás
sabré -dice Rábade- en qué perspectiva está el conocimiento más cabal
posible (y no queremos hablar de conocimientos esenciales); en caso de
colisión de perspectivas, ¿con qué derecho se puede imponer ninguna
detemiinada? Una teoría que puede verse abocada a estas consecuencias,
¿no es relativismo?”
“ LÓPEZ QUINTÁS, A.: Filosofia española contemr’oránea, pág. 118
56 Así, para 1. Gaos es el del inicio de su primera plenitud. Por su parte
FERRATER MORA, 3.: Orte2a y Gasset. Etanas de una filosofia. Ed.
Seix Barral, Barcelona, 1973, lo. considera como el año del paso del
objetivismo al perspectivismo, calificando Meditaciones del Ouiiote como
“obra mayor” (pág. 47). CHAMIZO DOMÍNGUEZ, P. 3.: Orte2a y la
cultura española. Ed. Cincel, Madrid, 1985 acepta y reproduce las etapas
señaladas por Ferrater: 1914 marca el paso del periodo objetivista al
circunstancialismo y el perspectiv¡smo. Chamizo añade que el
perspectivismo “no está reñido con la búsqueda de la objetividad”, por lo
que no hay corte doctrina], sino “continuidad y desarrollo” entre las dos
etapas indicadas (Op. ciÉ, pág. 94). Marías considera 1910 como
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momento de las primeras intuiciones de Ortega, cuyo desarrollo lineal no
conocería, según su discípulo, peñados definidos. P. Cerezo Galán, que
añade puntualizaciones críticas a las clasificaciones en etapas de Ferrater y
Morón, ve en el binomio cultura/vida, como hemos señalado ya, “un
radical que atraviesa toda la obra de Ortega, discrinúna mejor que otros las
etapas de su evolución y le ofrece una articulación interna (...) al filo
siempre del problema de España”. (CEREZO: Op. ciÉ,, pág. 16, en nota).
(2.Morón Arroyo ve en 1914 el paso de la primera etapa, neokantíana, a
la segunda, fenomenológica, con influencia de Sitnntel y Scheler. Para J.
L. Abellán, en 1910 -“Adán en el Paraíso”- comienza la reacción contra el
objetivismo que tiene su culminación en 1914 con, claro está,
Meditaciones del Quijote, reacción en la que es detenninante la influencia
de la Fenomenología de Husserl y de Scheler, en especial, de éste último,
“El resentimiento y la moral”, dc 1912 y Fenomenología y teoría de los
sentimientos de simpatía y sobre el amor y el odio, de 1913 (Vid, respecto
a esto MORÓN ARROYO: Op. cit, págs. 101-102, Asimismo SILVER,
PH. W.: Fenomenoloaia y razón vital. Génesis de ‘Meditaciones del
Quijote” de Orte2a y Gasset. Trad. C. Thiebaut. Ed. Alianza, Madrid,
1978, pág. 71: “Al acentuar no sólo lo ‘real’ y lo ‘ideaP, sino también la
correlación entre ambos, la proto-fenomenologia de la primera obra de
Brentano y de las Investigaciones lógicas de Husserl parecía igualmente
prometer una unión entre el filósofo y el orador más viable que ninguna de
las que Ortega había conseguido encontrar. Esto viene casi a asegurar que
el foco principal del interés de Ortega pasó, en ese año crucial de 1911, de
la obra de Cohen y Natorp, a la de Brentano, Husserl, Max Seheler y el
movimiento fenomenológico en general.” También SAN MARTIN, J.:
“Ortega y Husserl: a vueltas con una relación polémica.”. Revista de
Q944ent~, n0 132, mayo de 1992, pág. 114: “En 1911-1912 se da enOrtega clarísimarnente una ruptura con el neokantismo (...) Como se
expondrá sin amb~~~~edadesen la conferencia Sensación, construcción e
inflación, de 1913, frente al constructMsmo típico del neokantismo, o el
idealismo constructivo, como también lo llama, el nuevo movimiento
iniciado por Husserl apunta hacia la intuición, hacia lo inmediato. En la
fenomenología Ortega vio la ‘buena suerte’ que necesitaba para superar la
insinceridad del neokantismo”. Pág. 110: “el alejamiento que la mayoría de
los intérpretes orteguianos ha mantenido respecto a la fenomenología,
inducidos, quizás, por el del propio Ortega, ha impedido a nuestro país,
pionero absoluto gracias a Ortega en la introducción de la fenomenología,
mantener ese puesto de honor.” En e] misrnc> sentido, GOMEZ
CAMBRES, CL: Presencia de Orteaa. Ed. Agora, Málaga, 1990, pág. 23:
“El introductor en España de la fenomenología es Ortega y Gasset. Así nos
lo atestiguan Julián Marías, Pintor Ramos, Zubiri, 1)iego Gracia y otros.
Pero Ortega abre a España a ese nuevo horizonte fenomenológico de
forma creadora.” Diego Gracia así lo recuerda: “Ortega (...) es el
introductor en España de la Fenomenología de Husserl. Zubirí lo afinna
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Ortega hace explícito el paso al perspectivismo desde un
objetivismo que no querrá ni podrá ya sostener. He aquí el célebre
texto:
“¿Cuándo nos abriremos a la convicción de que e] ser
defmitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa
alguna determinada, sino una perspectiva?
En El tema de nuestro tiempo (1927) leemos, a su vez:
“La perspectiva es uno de los componentes de la realidad.
Lejos de ser su deformación, es su organización.”~~
Comprobamos aquí la dimensión objetiva de la perspectiva,
que, definida como “organización” de lo real, nos conduce de
nuevo al ya señalado inmanentismo vital con el que pretende
Ortega una discutible superación del inmanentismo intelectual. Por
otra parte, el rechazo del mundo como ““ es consecuencia de la
sustitución del ser -sustancial- por el devenir histórico~~ corno
explicitamente en las lineas finales del proólogo de su tesis doctoral: ‘No
me resta sino testimoniar mi gratitud a mi ilustre profesor don José Ortega
y Gasset, introductor en España de la Fenomenología de Husserl’ (Ensayo
de una teoría fenomenolóaica del juicio. 8). Como Husserl en Alemania,
Ortega es el creador en España de un nuevo estilo de filosofar. (...) No
sólo ha importado filosoflas: ha creado en España un ámbito propio para
la filosofia (...) iniciando entre nosotros la filosofia contemporánea.”
(GRACIA, D.: La voluntad de verdad. Ed. Labor Universitaria,
Barcelona, 1986, pág. 52)
57Q. C., 1, pág. 321
58 Q~ C.> III, pág. 199
~ RÁBADE ROMEO, S.: La razón y lo irracional. lid. Complutense,
Madrid, 1994, pág. 199, sintetiza todo lo que esto significa: “Una filosofla
del devenir y de la historia no puede ser una tilosofla de la sustancia, sino
que es y tiene que ser una fliosofia de la relación. (...) la progresiva
imposición en la modernidad del fenomenismo (...) es incompatible con
una filosofla que pretenda conocer esencias fijas. Una fliosofla
fenomenista es una filosofia de lo presente, de lo momentual y, como tal,
de lo fluyente. No deja de ser simbólico que la flustración, en cuanto
fonnulación ya madura del fenomenismo, sea también el comienzo de un
serio quehacer histórico, por ejemplo, en Hume.” La renuncia a la esencia
conduce a un pensamiento inmanentista que acepta, como vemos,
relaciones sin nada relacionado. Así, Ortega escribe en Prólo2o para
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objeto del pensamiento orteguiano, que “no deja otra vía abierta a
la descosificación que la desustancialización por vía de
fluidificación perspectivista”.6O Dado que el devenir del devenir no
tiene sentido y queda rechazado que el mundo sea la “cosa” que
deviene, volvemos a la idea de que el mundo no es cosa alguna “en
sí”, ya que si lo fuera seria material o inmaterial y ambas
posibilidades han quedado descartadas, con lo que el “mundo”
propiamente no es. El perspectivismo noético de Ortega se funda
en un previo perspectivismo sensorial o cte percepción. Porque
Ortega defiende el “aspecto” sensorial como un elemento ya del
objeto percibido, defiende también que la perspectiva cognoscitiva
pertenece a la cosa misma, lo que conduce a ampliar el relativismo
sensible al ámbito cognoscitivo. A nuestro parecer, la refracción
del objeto por obra tanto de las leyes ópticas como de la
subjetividad histórica, reclama para tener sentido la estabilidad del
objeto, de cuya realidad no forma parte constitutiva el “punto de
vista”. La percepción en perspectiva está en función de objetivas
leyes físicas que se refieren a cosas. El perspectivismo noético por
su parte implica variables diferentes según los distintos sujetos. No
puede haber en este campo dos ángulos de enfoque iguales, como
sí caben en el campo de la perspectiva fisica, en el que el objeto es
invariable, como lo es también en el perspectivismo cognoscitivo,
siendo lo que es con independencia de lo que la subjetividad aporte
en su conocimiento.
alemanes, O. (Y., VIII, págs. 51-52: <‘La coexistencia (...) no significa un
estático yacer el mundo y yo (...) en un ámbito ontológico neutro, sino que
ese ámbito ontológico -la existencia, sea de mi persona, sea de las cosas-
está constituido por el puro y mutuo dinamismo de un acontecer. A mí me
acontecen las cosas, como yo les acontezco a ellas, y ni ellas ni yo tenemos
otra realidad primaria que la determinada en ese recíproco acontecimiento.
(...) La vieja idea del ser que tite primero interpretada como sustancia y
luego como actividad -fuerza y espíritu- tiene que enrarecerse, que
desmaterializarse todavía más y quedar reducida a puro acontecer. El ser
es algo que pasa, es un drama. (...) Todo residuo estático indica que no
estamos ya en la realidad, sino que tomamos por tal lo que solo es
precipitado de nuestra interpretación, mera idea nuestra,
mtelectualización.”
~ LÓPEZ QUiNTÁS: Op. cit., pág. 119
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Pero lo que nos interesa comentar aquí son las dos líneas que
cierran el párrafo de Meditaciones del Ouiiote
:
“Dios es la perspectiva y la jerarquía: el pecado de Satán tite
un error de perspectiva.”6’
La secuencia de equivalencias que Ortega propone nos daría
el siguiente esquema paradójico: si mundo es perspectiva y ésta
excluye el ser cosa y, por su parte, según el fragmento antenor,
Dios es perspectiva, entonces Dios y mundo, en sentido cósico, no
son. Y si Dios es la perspectiva y Dios no es, nos quedamos sin la
perspectiva tanto como sin Dios. El perspectivismo implica una
posición realista. ¿Cómo puede haber “perspectiva” sin objeto que
funde la posibilidad misma de la perspectiva? ¿Puede aceptarse la
“perspectiva” de nada? La alusión a Satán, por otra parte, es
puramente retórica, ya que no tiene sentido, por supuesto,
filosófico, pero tampoco teológico aceptar la rebelión de Luzbel
como “error de perspectiva”, como si el ángel hubiese percibido a
Dios desde una visión deformada que se lo presentó como
vulnerable. Tal “error” supondría desconocimiento de Dios en un
ser que no podía carecer del conocimiento de I)ios. Por eso la
teología cristiana interpreta la rebelión de Luzbel como producto
de la soberbia, no de la ignorancia.
Ha de advertirse la oposición entre el Dios-perspectiva de este
pasaje y el Dios-cosa del siguiente, contenido en Renan:
“En España solemos decir, cuando algo es muy bueno: esto es
una gran cosa. Tal vez en el dicho vulgar vaya incluida la
proflinda sospecha teológica, según la cual la Gran Cosa por
excelencia es Dios. Pero la absoluta objetividad significa una
meta absolutamente lejana, a la que só2o podemos
aproximarnos, sin toparía nunca.”62
Recordemos aquí que, para el segundo Ortega, todo “aquello
cuyo modo de ser consiste en ser lo que ya es y en el cual, por lo
tanto, coincide, desde luego, su potencialidad con su realidad, lo
61 Ibid.
62 o~ C., 1, págs. 446-447
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que puede ser con lo que, en efecto, es ya, llamamos cosa. La cosa
tiene su ser dado ya y logrado.”63 Según esto, Dios se identifica con
el estático “ser”, constituyendo lo máximamente opuesto al
hombre, que “no es una cosa, sino una pretensión, la pretensión de
ser esto o lo otro”M, porque su ser “consiste, no en lo que ya es,
sino en lo que aún no es”65. Dios sería entonces también lo
contrapuesto a la “vida”, no sólo dentro de la concepción cristiana
que Ortega denuncia repetidamente como antivital,56 sino en su
propio planteamiento, lo que tendría como consecuencia la
imposibilidad de una coherente investigación de Dios desde el
63 Ensimismamiento y alteración, O. C., V, pág. 339. Es discutible. El
momento presente no agota las posibilidades contenidas en un ser; la
realidad puede no manifestar la totalidad de las potencialidades.
641bid.
65 Loc. cii., pág. 338. Nos parece una de las generalizaciones en que
Ortega, como ya hemos indicado, prescinde de definiciones matizadas. Lo
que aún no es no viene a sustituir a ¡o que ya es, y ¡o que aún no es -
futuro- es proyecto desde lo que ya es -presente- y lo iníegra. La
afirmación de Ortega, tan próxima al existencialismo sartriano, conduce al
absurdo de que el ser del hombre es no ser. Como es sabido, la clave está
en el hacerse en que consiste la vida humana, “hacerse” que nosotros
entendemos más bien como proceso de determinación de un “yo” que
precisamente para poder ser el sujeto de su vida ha de pensarse como
supravital.
66 Además de los textos que hemos señalado en el capítulo correspondiente
a su estudio, transcribimos el siguiente, muy explícito, tomado de El tema
de nuestro tiempo, O. C., 111, pág. 183: “El cristiano no es pesimista como
Buda, pero, en rigor, tampoco es un optimista de lo terrenal. El mundo le
es, por lo pronto, indiferente. Lo único que para el hombre tiene valor es
la posesión de Dios, la beatitud, que sólo se logra más allá de esta vida, en
una existencia posterior, que es ‘otra vida’, la vita beata.
La valoración de la existencia terrena comienza, para el cristiano,
cuando es puesta en relación con la beatitud. Entonces, lo que por sí es
indiferente y carece de todo valor propio e intrínseco (inmanente) puede
convenirse en un gran bien o en un gran mal. Si estimamos la vida por lo
que ella es, si la afinnamos por sí misma, nos apartamos de Dios, único
valor verdadero. En tal caso es la vida un ma! incalculable, es un puro
pecado. Porque la esencia de todo pecado consiste para el cristiano
consiste en que tributamos a nuestra carrera mundanal estimación. Ahora
bien; en el deseo, en el placer va incluida una tácita y honda aquiescencia a
la vida. El placer, como Nietzsche decía, ‘quiere (..) eternidad’ (...) Por
eso el cristianismo hace del deseo de placeres, de la cupiditas, el pecado
por excelencia.”
si
raciovitalismo. Si Dios fuese “meta absolutamente lejana”, como
Ortega dice, no cabria el “aproximarnos” a ella al que alude. Este
supone el rechazo de la metafísica “moderna”, íntimamente ligada
al problema de Dios, en tantos momentos heredera de conceptos
escolásticos que significan relación entre la scientia Dei y la
cuestión del ser, considerada por Ortega no radical y superada
desde la “altura de los tiempos” filosóficos vividos por él.
6- Dios, el “último plano”
En Meditaciones del Ouiiote se encuentra un célebre pasaje
en que Ortega, sirviéndose del ejemplo del bosque, describe cómo
la realidad se nos presenta en planos diferentes. Los más
profundos de ellos, es decir, la “ciencia, el arte, la justicia, la
cortesía, la religión”, dice Ortega, “no invaden bárbaramente
nuestras personas”, como lo hacen “los colores, los sonidos, el
placer y dolor sensibles”, sino que “sólo existen para quien tiene
voluntad de ellas”, puesto que suponen un “ver activo que
interpreta”, que ya no es simplemente ver, sino un ver que es
mirar”~~. Independientemente de la ausencia de distinciones entre
esas diferentes categorías culturales que aparecen mencionadas en
una relación que no respeta su naturaleza heterogénea, y de la que
-creemos que no inadvertidamente- está ausente la Metafísica,
comprobamos cómo Ortega vuelve a trasponer al campo del
conocimiento y al orden del ser conceptos y recursos procedentes
de las artes espaciales y de la percepción sensible. No duda en
aplicarlos también al que considera el objeto más “profundo” de
cuantos aparecen en el campo “visual” de la inteligencia cuando
ésta se alía con la voluntad, dentro de esa actitud en que resulta
muy difícil definir el límite en la intervención de ambas facultades:
la atención. Así, escribe Ortega seguidamente:
<‘Cuando dice el hombre de mucha fe que ve a Dios en la
campiña florecida y en la faz combada de la noche, no se
expresa más metafóricamente que si hablara de haber visto
una naranja. (...) Pues bien, la tercera dimensión de la naranja
670. 0., 1, pág. 336
83
no es más que una idea, y Dios es la última dimensión de la
campiña. “‘a
Nos es imposible compartir la analogía que Ortega propone
entre la idea de Dios y la que llama idea de la tercera dimensión
que nuestros ojos no captan -sí es perceptible, en cambio, a través
del tacto- cuando perciben, por ejemplo, una naranja. Aunque
ambas coincidan en ser formalmente ideas, no son comparables en
su “realidad objetiva”, dicho sea en terminología cartesiana, que
implica génesis y representaciones muy diferentes.
Cuando, en 1940, con motivo de la conmemoración del cuarto
centenario de la muerte de Vives, Ortega quiera caracterizar el
cambio histórico que a su juicio se produce en la espiritualidad
cristiana durante el siglo XIV, que “antes enfocaba a Dios y ahora
va a enfocar el intramundo”, volverá a utilizar su imagen favorita:
“Dios deja de estar en el primer piano del paisaje y empieza a
vérsele solo, allá lejos, como el remoto altanero picacho de
una serranía (...) cuyo papel es precisamente cerrar el paisaje,
ser su fondo o último plano, pero no intervenir en él.”69
Ortega podría estar describiendo su propia situación personal
respecto a Dios. J. Marías -autor de interés para nuestro tema,
puesto que significa el encuentro del cristianismo con el
raciovitalismo- no se manifiesta en términos tan indiferentes como
los de su maestro. En Introducción a la Filosofía pretende
comunicar al lector lo que ha “logrado ver mirando las cosas de la
manera nueva” que supone adoptar como método la razón vital.
Pues bien, Marías afirma que en la medida en que la filosofía
“necesita dar razón de esa realidad radical que es nuestra vida, se
encuentra inexorablemente remitida a los últimos planos de su
horizonte y al examen de la totalidad de sus posibilidades de
trascendencia; en suma, al problema de Dios.”70 Muy
orteguianamente, Dios es definido por Mañas como “el nombre de
una interpretación radical de la realidad, de esa interpretación en
6816id.
69 Vives - Goethe, 0. C., DC, pág. 530
~ MÁRIAS, J.: Op. cl., pág. 437
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que consiste esa decisión forzosa que libremente ejecutamos -por
tanto, hemos ejecutado ya- al vivir.” ~~Tanpronto -continúa Mañas-
como surge en nuestra vida la idea de Dios, aparece
inexorablemente el problema de la realidad de Dios, y con él el
problema de la realidad, sin más.”~’
Desde la explícita confesión católica de Julián Marías, como -
hablando en términos orteguianos- elemento integrado en su
perspectiva vital, irrumpe para él la problemática filosófica de
Dios, como algo de lo que tiene que dar razón para seguir
viviendo. Mas, si Dios es interpretación fundada en una decisión
vital, queda su trascendencia -como realidad en sí y suprasensible-
sin fundamento. Asistimos, pues, en esta obra de Marías, a la
conclusión inmanentista que habíamos encontrado ya en Ortega.
Se presenta ante su discípulo, por lo tanto, el problema de la
coherencia entre los contenidos dogmáticos del catolicismo y lo
que la llamada “metafisica de la razón vital” puede decir sobre
Dios. Corre el riesgo de no poder fundamentar tal compatibilidad,
limitandose a la yuxtaposición de elementos de uno y otra, de
acuerdo con un orden sólo de superficie.
7- Dios, perspectiva absoluta, ‘punto de vista” totalizador
La relación entre la perspectiva y Dios aparece en pasajes
paralelos de El tema de nuestro tiempo, es decir, en una segunda
etapa evolutiva de Ortega. Así, por ejemplo, el siguiente:
“Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se logada
tejer la verdad omnimoda y absoluta. Ahora bien, esta suma
de las perspectivas individuales (...) esta omnisciencia, esta
verdadera ‘razón absoluta’, es el sublime oficio que atribuimos
a Dios. Dios es también un punto de vista; pero no porque
posea un mirador fUera del área humana que le haga ver
directamente la realidad universal (...) Su punto de vista es el
de cada uno de nosotros; nuestra verdad parcial es también
verdad para Dios. ¡De tal modo es verídica nuestra
perspectiva y auténtica nuestra realidad! Sólo que Dios, como
71 Loo. oit, págs. 435-436
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dice el catecismo, está en todas partes y por eso goza de todos
los puntos de vista”.72
Nos encontramos con la muy discutible afirmación, en primer
lugar, de que “la verdad absoluta”, es decir, la omnisciencia,
consistida en la suma de las “visiones parciales”, de las
“perspectivas individuales”, esto es de las verdades o, más bien,
certezas relativas. A nivel sensible, la totalidad de los puntos de
vista nos daría el objeto físico, establecidas las debidas
correcciones de acuerdo con las leyes ópticas. Pero cuando se trata
de conocimiento de realidades a las que no cabe aplicar
terminología propia de realidades espaciales, lo que tales
realidades sean absolutamente no se conoce por colección de
perspectivas, como hemos dicho más arriba. Los puntos de vista
múltiples son relativos, luego no pueden darse en Dios “razón
absoluta’1, así que o ésta no es la suma de aquéllos o si aquéllos no
pueden estar en Dios, ésta tampoco. Por otra parte, lograr la
totalidad de los mismos constituye un planteamiento irrealizable,
puramente hipotético, ya que siempre cabría un nuevo ángulo de
enfoque entre cualesquiera otros dos ya obtenidos. Además,
debería tenerse en cuenta la frecuente presencia del error, y que la
invariabilidad del punto de vista físico no tiene correspondencia en
el campo noético, donde cada subjetividad hace intervenir
elementos propios. (Por eso, asimismo, la razón vital es, en tanto
que histórica, razón empírica cuya investigación no descubre
categorías universales que trasciendan del mundo psicológico
individual). Prueba de que la totalidad de las perspectivas
constituye algo humanamente irrealizable es que Ortega lo
entiende como “oficio” divino, suponiendo -insistimos- un Dios al
que hace encajar en el planteamiento perspectivista sin haber sido
argumentado previamente. Si, como dice Ortega, Dios fuese un
punto de vista, no podría entonces ser, como también nos dice,
72 Q~ C., III, pág. 202. En La idea de principio en Lcibniz, 0. C., VIII, la
idea de Dios como “el punto de vista desde el cual se ve el auténtico ser”
es remontada al “inmenso Heráclito” (pág. 193) que sentencia: “Para el
Dios todas las cosas son bellas y buenas y justas. En cambio a los hombres
les parecen justas unas e injustas otras”, finalizando Ortega con esta
significativa afirmación: “Con esto hemos llegado al nacimiento de la
filosofla.” (pág. 341)
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todos los puntos de vista. Punto de vista y localización espacial
son inseparables en sentido estricto, es decir, físico, y ninguna de
los dos es aplicable filosóficamente a Dios. Ortega atribuye a Dios
tanto la localización como la visión en unos términos
antropomórfico-míticos que la propia filosofía cristiana rechaza.
Hasta qué punto está Ortega interpretando la religión como
simbolismo de significación histórica y cultural, cuyo contenido
profundo es imaginaria proyección de lo humano, se pone de
manifiesto en este fragmento de El hombre y la gente
:
“Ser el hombre cuerpo trae, pues, consigo no sólo que todas las
cosas sean cuerpos, smo que todas las cosas del mundo estén
colocadas con relación a mí. ¡Todas las cosas, incluso las que
no son corporales! Porque si las hay -hasta ahora en nuestro
análisis no las hemos encontrado- tendrán (...) que
manifestarse por medio de cuerpos. (...) Las cosas, pues, se
agrupan en regiones espaciales (...) De tal modo es esta
adscripción a determinada región, esta localización de las
cosas constituyente del hombre, que hasta el cristianismo
necesita situar a Dios, por decirlo así, avecindaría en un lugar
del espacio, y por eso califica a Dios atribuyéndole como algo
esencial a él, que lo defme y precisa, un local donde
nonnalmente está, cuando cotidianamente reza: ‘Padre nuestro
que estás en los cielos.’ Padres hay muchos, pero sigulariza a
Dios ser el que habita en lo alto, en la región de las estrellas
fijas o firmamento. Y contrapuestamente aloja al diablo al otro
extremo, en la región de más abajo, más infer-ior, a saber, el
infierno. (...)
Pero nada de esto, claro está, es fenómeno auténtico o
radical. Se trata ya de interpretaciones imaginarias con que la
mente del hombre reacciona ante las cosas del mundo y su
primaria perspectiva y localización respecto a su persona. A
este fin inventa cosas imaginarias que sitúa en regiones
imaginarias.”7~
Dentro de un realismo crítico, la corporeidad de las cosas no
viene dada por la del hombre, ni su colocación tiene lugar por
relación con éste, sino por relación de las cosas entre sí y es esa
73Q• C., VIII, págs. 126-127
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relación la que el hombre capta al relacionarse a su vez con ellas.
Por otra parte, si se afirma que “todas las cosas son cuerpos”, no
puede decirse a continuación que lo son “incluso las no
corporales”, salvo que una vez más, Ortega trasladase el término
“cuerpo” desde el nivel físico al ideal, lo que descartamos al volver
a encontramos “cuerpo” en sentido físico, cuando nos dice que lo
incorpóreo ha de manifestarse a través de lo corpóreo. Ortega
restringe el conocimiento al campo de lo espacialmente localizable,
aunque esa realidad se agote en fenomenismo.
Sorprende que nuestro autor atribuya al cristianismo la
localización de Dios y del diablo. Es cierto que hubo un tiempo en
que se tuvo como fuego físico el “fuego del infierno”, suponiéndose
situado incluso en las profundidades de la Tierra y hablándose del
castigo eterno como algo que incluía “pena de sentido”. Pero nunca
se localizó a Dios ni a su cielo, aunque al hablar de éste se señalase
hacia el firmamento. La propia teología cristiana mantuvo siempre
que la vida bienaventurada no se halla en lugar alguno, sino que
constituye un estado: la visión beatífica. Debería quizá apuntarse
que cuando San Pablo habla de los “nuevos cielos y nueva tierra~~
al final de los tiempos, no puede estar refiriéndose al cielo
beatifico, sino al físico y, por tanto, está hablando de la
transformación de la Tierra junto al resto del Universo, situándose
la felicidad eterna en este mundo, según sus palabras, pero, eso sí,
un mundo transfigurado o trascendido.
No deja de llamar la atención que Dios aparezca localizado,
mientras que, por ejemplo, la fisiología implícita en el andar
parece a Ortega inespacial, como hemos de ver de nuevo más
adelante.Tales términos quedan reforzados, sin embargo, unas
líneas después:
“Sostenía Malebranche que si nosotros conocemos alguna
verdad es porque vemos las cosas en Dios, desde el punto de
vista de Dios. Más verosímil me parece lo inverso: que Dios
ve las cosas al través de los hombres, que los hombres son los
órganos visuales de la divinidad.”74
Loc. ciÉ, pág. 203
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Si fuese así, Dios habría hecho a los hombres como
“ventanas” desde las que ver y conocer lo que no podría conocer ni
ver sin los hombres. Inmediatamente antes Ortega había escrito
estas palabras de resonancia bergsoniana:
“Dios es el símbolo del torrente vital, al través de cuyas
infmitas retículas va pasando poco a poco el universo, que
queda así impregnado de vida, consagrado, es decir, visto,
amado, odiado, sufrido y gozado.”75
Volvemos a encontrar un sentimiento panteísta en Ortega:
Dios sería indeterminada vitalidad determinándose al vivificar el
universo; ve y conoce, incluso a sí mismo, en el humano, es decir,
histórico quehacer cognoscitivo.
8- Dios “a la vista”
La relación Dios-perspectiva reaparece en este conocido
artículo de 1926. Ortega ha dejado atrás Marburgo, el objetivismo,
la divinización de la cultura. Ha desarrollado su biologicismo, así
como su noción de perspectiva y ha reclamado la conversión de la
razón “pura” en razón “vital”. 1926 es, pues, un año que podemos
estimar como al menos de primera madurez en el pensamiento del
autor madrileño. El artículo ~‘Diosa la vista” se integró en el vol. VI
de El espectador en 1927. Sus célebres primeras lineas proclaman:
“Hay épocas (...) en que esta enorme montaña de Dios llega
casi a desaparecer del horizonte. Pero al cabo vienen sazones
en que súbitamente (...) emerge a sotavento el acantilado de la
divinidad. La hora de ahora es de este linaje, y procede gritar
desde la cofa. ¡Dios ala vista!”76
Se nos muestra Ortega en su asumido papel de notario de la
historia que da fe no del fundamento filosófico, valor ni contenido
de la reflexión sobre la naturaleza de lo trascendente, en este caso
concretamente de Dios, sino de que la cuestión cobra relevancia
“ Ibid.
16 ¿2 C., II, pág 493
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“según aparezca o desaparezca de los horizontes sociales, culturales
y religiosos”” de los hombres. Pero exagera cuando, en el mismo
lugar, afirma que la actividad intelectual no estrictamente teológica
había abandonado el tratamiento de Dios, provocando que las
religiones lo acaparasen y que todos llegasen “a olvidar que Dios es
también un asunto profano”.~~
“Dios a la vista” se nutre de unas consideraciones acerca de la
atención sobre el modelo del ver sensorial: “mirar es fijar unos
objetos con el rayo visual, desdeñando, des-viendo los demás. La
mirada va dirigida por la atención, y el atender una cosa es, a la
par, desatender otras.” La “peregrinación del atender constituye la
“ BOERO VARGAS, M.: “Un breve ensayo de Ortega en ‘EL
Espectador’: ‘Dios a la vista’ “. Cuadernos hisoano-aniericanos, n0 404-405, enero-marzo 1984, pág. 194. M. Boero, para quien Ortega se
caracteriza por “mundanizar lo religioso y lo divino evitando todo discurso
teológico” (Op. ciÉ, pág. 191), considera que “Dios a la vista” sugiere “una
pequeña brecha relativa a la trascendencia, aunque entendida -quizá- de un
modo inmanente, cultural o intramundano”, pero abierta por relación “Con
un ‘problema último’ “. Llega a vislumbrar Boero incluso la “ruptura del
posible agnosticismo orteguiano, tímidamente esbozada aquí con una
escondida apertura a la realidad suprema” que vendría a fundar la “propia
instalación en el mundo donde Ortega hace filosofia pretendiendo
comprender al hombre.” (Op. ciÉ, pág. 192)
78 SOJACCA, M. F.: Dios y la religión en la filosofla actual, (1 cd. ital,
1943; cd. esp. Miracle, Barcelona, 1957) pasa revista a las principales
mvestigaciones sobre esta cuestión realizadas entre 1910 y 1942. Sin ir
más allá de los mediados años treinta, puede decirse que su número
contradice la afinnación de nuestro pensador: se venían ocupando de ella
B. Varisco, D. Drake, R. W. Sellars, W. R. Sorley, J. B. Baillie, E H.
Bradley, Mc Taggart, R. Otto, todo el existencialismo laico y el religioso
católico, protestante y ortodoxo ruso, R. <Ii. Collingwood, 8. Alexander,
A. N. Wbitehead, L. Brunschvicg, E. Gilson, E. Bréhier, J. Maritain,
C}anigou-Lagarange, Manser, R. Jolivet 1-1. Bergson, E. Le Roy, W. P.
Montagne, M. Seheler, <3. Gentile, P. Carabellesse, M. Maresca ... sn
contar con los filósofos próximos a las tesis modernistas, los pragmatistas,
ni los autores españoles, entre los que sobresale Unamuno. Por su parte,
(IERLBOD, P.: Europa cultural y reli2iosa de 1815 a nuestros días. Ed.
Labor, Barcelona, 1982, proporciona una magnífica panorámica de la
producción intelectual sobre el fenómeno religioso, dentro y fiera de
confesiones diversas.
78Q~ C.., II, pág. 494
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historia humana. Cada época es un régimen atencional
determinado, un sistema de preferencias y de posposiciones, de
clarividencias y de cegueras. De modo que si dibujamos el perfil de
su atención habremos definido la época”~~. No terminan aquí las
analogías visuales. Serán empleadas a fondo para la definición del
que nuestro autor denomina, haciendo un uso personal de los
términos, “paisale agnóstico” -que caracteriza, según él, la época
que nos precede- y de su opuesto, el “paisaje gnóstico”.
El origen deportivo del Estado de 1930, se refiere al perjuicio
que supone la renuncia del agnosticismo a lo que Ortega estima
como natural movimiento que conduce al alma a la indagación de
la causa primera. Debemos puntualizar, sin embargo, que en
sentido estricto no es el agnosticismo, sino el ateísmo el que cierra
tal indagación. El texto al que nos estamos refiriendo tiene para
nosotros el interés de relacionarla con el lema orteguiano: vivir es
tratar, ocuparse, o habérselas con lo circundante. “De ahí -nos dice
el autor- que sea al hombre materialmente imposible, por una
forzosidad psicológica, renunciar a poseer una noción completa del
mundo, una idea integral del Universo.”~~ “Mundo” y “Universo”
aquí coinciden. El primero indica en principio cuanto no es
propiamente el “yo”. En vocabulario orteguiano equivaldría a la
circunstancia, y ésta es en reciprocidad con el “yo”. “Universo”
incluye al “yo” igualmente, porque se refiere a la totalidad de lo que
existe. La “noción completa del mundo”, por tanto, coincidida con
la “idea integral del universo”. Pero si la totalidad de lo que es
integra alfi¿ndamento de lo que es y éste no es un dato del mundo,
como veremos decir a Ortega más adelante, tener la “idea integral
del Universo” significada tener conocimiento del fundamento, ya
que si no no se está hablando del “universo”, pero “poseer una
noción completa del mundo~~ no implicada conocer más allá del
mundo mismo, por lo tanto, sería compatible con la ignorancia del
ser fundamentaL Que la idea de Ortega pretende ajustarse más
bien a lo que entendemos por “universo” -totalidad de lo que es-
nos lo confirman estas palabras de nuestro autor: “Necesitamos una
perspectiva íntegra, con primero y último plano, no un paisaje
7~ O. C.., II, pág. 607
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mutilado, no un horizonte al que se ha amputado la palpitación
incitadora de las postreras lontananzas”8I; sin embargo, Ortega está
describiendo así el mundo vital humano, por tanto la circunstancia
cuya “salvación” exige de cada hombre la construcción de su
irremplazable perspectiva. En ésta quedará integrado el “plano de
las ultimidades”, sí, para que sea realmente completa, es decir,
genuinamente humana, pero el valor de lo que se piense de las
mismas no puede tener entonces más alcance que la concordancia
con esa perspectiva y con esa circunstancia. En suma, tendrá como
único criterio la autenticidad, esto es, en definitiva la satisfacción
de la “forzosidad psicológica” que, según Ortega, tiene su
planteamiento. Mas nada podrá saberse acerca de la objetiva
naturaleza de dichas “ultimidades”. Pues bien, “quiso el pasado
siglo -prosigue Ortega- frenar la mente humana allí donde la
exactitud finiquita. Esta violencia, este volverse de espaldas a los
últimos problemas, se llamó ‘agnosticismo’. He aquí lo que ya no
está justificado ni es plausible. Porque la ciencia experimental sea
incapaz de resolver a su manera esas cuestiones fundamentales, no
es cosa de (...) abandonarlas”82, “no nos es dado renunciar a la
adopción de posiciones ante los temas últimos: queramos o no, de
uno u otro rostro, se incorporan en nosotros.”~~ Olvida Ortega que
una de esas ~~posiciones”legítimamente posibles es la que niega la
realidad de lo transempírico y tan legítima -aunque a nuestro
parecer, mucho más- como ésta es la que advierte la insuficiencia
del conocer positivo frente a la demanda lógica -no sólo
psicológica- de lo ultramundano y justifica el acceso de la razón a
lo fundamental en términos ontológicos, valiéndose del método
metafisico que permite, más que conocer, saber. Para el
agnosticismo, sin embargo, cuanto está más allá del dato
experimental es incognoscible, ya que está ligado a la adopción de
un método empírico, muchas veces positivista, con el que no puede
entrar en el nivel de lo fundamental y que por eso mismo no
autoriza tampoco a negar la realidad de ese nivel, que no se
rechaza, pero se considera imposible de probar. La metafisica lo
cree probado. Ortega está entre ambos: siente su necesidad, exige
81 Loc. CIÉ, pág. 608
831b¡d.
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contar con él, pero carece del método racional que le permita su
acceso.
No parece rigurosa la definición del agnóstico como “el que no
quiere saber ciertas cosas (...) el caso es que las cosas cuya
ignorancia complace al agnóstico no son cualesquiera, sino
precisamente las cosas últimas y primeras; es decir, las decisivas.”M
El agnóstico no rechaza el conocimiento supraempírico, sino que lo
juzga imposible. No creemos tampoco que tal ignorancia produzca
su “complacencia”. Se expresa Ortega en términos voluntaristas -la
posición agnóstica, tanto como su contraria., a la postre son
interpretaciones fruto de decisiones vitales- muy coherentes con el
fundamento “psicológico” de la exigencia de lo transvital. En vista
de “que no puede reducirse a experiencia”, el agnóstico, prosigue
Ortega, en términos un tanto simplistas, “vuelve la espalda al
ultramundo y se desentiende de él.”~’ Ignora Ortega aquí a los
agnósticos que han estimado, no obstante, recursos no
estrictamente intelectuales para entrar en esa realidad a la que la
razón empírica, no siempre empirista, no tiene acceso. Y pasa por
alto que su propio pensamiento representa la tensión que no puede
verse satisfecha hacia esa realidad que parece demandar. Ni
aquellos agnósticos ni éste asentirían, sin embargo, al juicio
expresado por Ortega, según el cual “se desentienden” del ultra-
mundo.
He aquí la comparación con lo visual:
“el paisaje agnóstico no tiene últimos términos. Todo en él es
primer plano, con lo cual falta a la ley flindaniental de la
perspectiva. Es un paisaje de miope y un panorama mutilado.
“Se renuncia (...) a (...) las cosas ‘flindamentales’, y se
mantiene la mirada fija exclusivamente en ‘este mundo’.
Porque ‘este mundo’ es lo que queda del Universo cuando le
hemos extirpado todo lo fundamental; por tanto, un mundo sin
fiundamento’tSG
~ “Dios a la vista”, O. C., II, pág. 494
85 0. C., n; pág. 495
86 Ibid.
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Ortega está afirmando de hecho la realidad de lo
fundamental sin conceder entidad a la investigación metafísica,
sin prueba filosófica, acríticamente, sin más justificación que la
necesidad psicológica y con acentos panteístas que veremos
también en próximos textos. Puede haber creyentes que acepten
a Dios sin ejercicio racional, de modo que tend dan realidades
últimas en primer piano íntimo. Lo que Ortega pone en la
mente del agnóstico -su paisaje consta sólo de primer plano-
resulta aplicable a la mente de] hombre de fe religiosa,
particularmente del gnóstico, a quien Ortega define,
continuando con su poco adecuada analogía visual, como la
contraposición del agnosticismo:
“El hombre agnóstico es un órgano de percepción acomodado
exclusivamente a lo inmediato. Nos aclaramos tan extraño
régimen atencional comparándolo con su opuesto: el
gnosticismo. (...) Las almas tienen una acomodación a lo
ultramundano sorprendente por lo extremada y lo exclusiva.
Sólo existe para ellas lo divino; es decir, lo que por esencia es
distante, mediato, trascendente. El asco hacia ‘este mundo’ es
tal que el gnosticismo no admite ni siquiera que lo haya hecho
Dios. (...)
El paisaje gnóstico es inverso del ‘positivista’. Se compone
únicamente de últimos términos, no tiene píano inmediato; es,
por esencia, un mundo ‘otro’. “87
La línea que separa -y une- ambos mundos, “éste” y el
“otro”, se está convirtiendo en foco de atracción de los
científicos, dice Ortega:
“Todas las ciencias particulares, por necesidad de su interna
economia, se ven hoy apretadas contra esa línea de sus
propios problemas últimos, que son, al mismo tiempo, los
primeros de la gran ciencia de Dios.”88
87 Ibid.
~ O. C., II, pág. 496. Ante este texto de Ortega, Ramón Xirau interpreta:
“La ciencia (...) parece haber llegado a ‘las últimas’. En estas últimas lo
verdaderamente último seria lo que Ortega llama la ‘ciencia de Dios’.
Ignoro si esta ciencia es posible. No es imposible, en cambio, volver a
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Este fragmento permite comprender una vez más lo que a
nuestro juicio es el error de Ortega: esa línea de problemas
últimos y primeros no es el comienzo de una teología, sino de
una metafísica que afirme una realidad de distinto orden al
orden propio de las realidades a las que accede el método
científico-positivo, es decir, una realidad trascendente. Las
ciencias particulares la reclaman (en nuestro capítulo III,
parágrafo 8, damos la importancia que merece a este hecho
cultural contemporáneo, efectuando un extenso recorrido por las
afirmaciones en este sentido de algunos representantes de
primera línea en el campo de las ciencias de la naturaleza) pero
éstas no están autorizadas a hablar sobre ella desde su método
propio. La Teología dogmática la da por supuesta sin
demostración racional y le adscribe una determinada índole
sobrenatural. Sólo la metafisica procede desde un mundo que no
contiene su propio fundamento, su propia causa primera, hasta
la necesidad de que ésta sea real en un orden distinto del
espacio-temporal, ya que, por dificil de racionalizar que ello
resulte, lo lógicamente inadmisible seda que siendo el mundo
fundamentado, no tuviese fundamento, o que siendo, fuese por
sí mismo, y que, conceptuado como efecto, no existiera su
causa.
9- ¿Acceso a Dios desde la vida?
“Es, pues, esta realidad radical -mi vida- tan poco egoísta, tan
nada ‘solipsista’ que es por esencia el área o escenario ofrecido
y abierto para que toda otra realidad en ella se manifieste y
celebre su Pentecostés. Dios mismo, para sernos Dios, tiene
que arreglárselas para denunciarnos su existencia y por eso
fúlmina en el Sinaí, se pone a arder en la retama al borde del
camino y azota a los cambistas en el atrio del templo y navega
sobre Gólgotas de tres palos, como las fragatas.
pensar, con Anselmo de Aosta, que la razón anda en busca de la fe y la fe
en busca de la razón.” X]RAU, R.: José Orteaa y Gasset. Razón histórica
.
razón vital. Velázcjuea Goya y otros temas. Ed. El Colegio Nacional,
México, 1983, pág. 65.
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De aquí que ningún conocimiento de algo es suficiente
esto es-, suficientemente profundo, radical, si no comienza por
descubrir y precisar el lugar y modo, dentro del orbe que es
nuestra vida, donde ese algo hace su aparición, asoma, brota y
surge, en suma, existe.”89
No es fácil dilucidar qué debe entenderse por
“manifestación de Dios” en el contexto vitalista orteguiano.
¿Consiste en una revelación trascendente? ¿Qué valor probativo
cabe reconocer a tales “manifestaciones”., si resultan
interpretaciones enmarcadas en una concreta forma de cultura
mítica? Es obvio que para Ortega los relatos bíblicos que
menciona carecen de relevancia en lo que se refiere a la cuestión
de Dios, por lo que su alusión a ellos resulta, como en otras
ocasiones, recurso retórico, sin más. Si hab#amos de Dios
filosóficamente, y de eso se trata, son inadecuadas como vías de
acceso a su supuesta realidad las imágenes que Ortega nos
recuerda: la fulminación en el Sinaí, la cólera en el templo, etc,
narraciones bíblicas que no resisten la actual exégesis crítica, es
decir, que ni siquiera sirven al creyente de hoy como pruebas de
necesaria presencia divina; menos aún al filósofo. Cabe aquí
recordar, en un contexto filosófico próximo al orteguiano, la
reflexión de Jean Paul Sartre: “Había una loca que tenía
alucinaciones: le hablaban por teléfono y le daban órdenes. El
médico le preguntó: Pero ¿quién es el que le habla? Ella
contestó: Dice que es Dios. ¿Y qué es lo que le probaba, en
efecto, que fuera Dios? Si un ángel viene a mí, ¿qué me prueba
que es un ángel? Y si oigo voces, ¿que me prueba que vienen del
cielo y no del infierno, o del subconsciente, o de un estado
patológico? (...> No encontrará jamás ninguna prueba, ningún
signo para convencerme de ello. Si una voz se dirige a mí,
siempre seré yo quien decida que esta voz es la voz del ángel”Y~
89 El hombre vía gente O. C., VII, pág. 101
90 SARTRE, LP.: El existencialismo es un humanismo. Trad. V. Prati. Ed.
Sur, Buenos Aires, 1973, págs. 22-23. Se da la circunstancia de que esta
obra de Sartre y El hombre y la gente se encuentran muy próximas en el
tiempo (la V cd. It. es de 1948 y el núcleo de la de Ortega procede de
1949) y en ciertas ideas; cabe destacar entre éstas la coincidencia de ambos
autores, incluso en las palabras, en la descripción del hombre desde su
“condena” a la libertad.
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¿Habría de consistir dicha “manifestación” en una
argumentación conceptual que concluyese en Dios, o, más bien,
por ejemplo, aunque ambas cosas no se excluyen, en la
fraternidad, la solidaridad o la entrega generosa de algunos
hombres excepcionales y aun de muchos otros cuyo nombre no
pasará a la Historia, pero que podemos observar? No es un
hecho menos “vital” lo primero que lo segundo, sin embargo,
ambos podrían ser calificados de “interpretaciones” en las que el
“yo” individual, condicionado por criterios históricamente
vigentes, tanto como por sus propios intereses biográficos, se
erige en garantía de su misma resolución interpretativa. ¿Cómo
discernir lo valioso de una u otras “manifestaciones”
supuestamente divinas? ¿Ha de aceptarse el relativismo en este
punto?
¿Atiende Ortega a alguna concreta manifestación mundana,
vital, que le decida en favor de la existencia de Dios? Veamos la
siguiente posibilidad.
10- Dios, ser fundamental, raíz del Universo. Dios, lo
absolutamente exótico. Dios, presente ausencia.
Una vez más, sus palabras hacen que el desarrollo de la
cuestión a la que Ortega alude pueda resultar insuficiente al
lector:
“Kant, nada menos (...) resume todo su glorioso saber
diciéndonos: ‘Dos cosas hay que inundan el ánimo con
asombro y veneración siempre nuevos (...): el cielo estrellado
sobre mi y la ley moral dentro mt’
Es decir, que apañe de señalamos el cielo todos esos
cambios útiles -climas, horas, días, años, milenios-, útiles pero
triviales, nos sen (...) la existencia gigante del Universo, de
sus leyes, de sus profundidades y la ausente presencia de
alguien, de algún Ser prepotente que lo ha calculado, creado,
ordenado, aderezado. Es incuestionable que la frase de Kant
no es sólo una frase, (...).el cielo lleno de estrellas (...) parece
queremos decir algo. (...) su parpadeo (4> nos es una
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permanente incitación a trascender desde el mundo que es
nuestro contorno al radical Universo.”9’
Señalemos la conclusión del texto: la presencia de un ser
creador y ordenador es la presencia del Universo mismo en su raíz,
que trasciende del mundo humano porque es la propia divinidad. El
“mundo de nuestro contorno”, es decir, el mundo humano, encierra
el asombro y la pregunta por el orden del Universo y en esta
pregunta se manifiesta la necesidad de buscar la respuesta en un
nivel, aunque “radical”, perteneciente al Universo mismo. No
olvidemos que el enfoque vital de Ortega sobre el mundo es
inmanentista y rechaza el ser-en-sí de las cosas, lo cual permite
entender esta afirmación de implícito panteísmo en la que se
encuentra, aunque sólo apuntada, una de las mayores
aproximaciones de Ortega a Dios. No es el único lugar en que
aparece. Ya en 1914, en Meditaciones del Ouiio~, Ortega incluía
en su párrafo más famoso las siguientes consideraciones:
“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no
me salvo yo. Benefac loco illi quo natus es, leemos en la
Biblia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de
toda cultura, ésta: ‘salvar las apariencias’, los fenómenos. Es
decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.
<...) Hay también un logos del Manzanares: esta
humildísima ribera (...) lleva, sin duda, entre sus pocas gotas
de agua alguna gota de espiritualidad.
Pues no hay cosa en el orbe por donde no pase algún
nervio divino: la dificultad estriba en llegar hasta él y hacer
que se contraiga.”92
Resulta, una vez más, muy interesante que para ilustrar la
afirmación más célebre y característica del pensamiento orteguiano
-“yo soy yo y mi circunstancia”- su autor se apoye en una cita
bíblica. Como en otras ocasiones, se ha desprendido de la misma
toda significación estrictamente religiosa y se la ha considerado
desde un enfoque cultural que, sin embargo, no deja de revestir
cierta intención sacralizadora de engrandecimiento por parte de un
91 El hombre y la gente, O. C., VII, pág. 123
92 Q• C., 1, pág. 322
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Ortega que en estas fechas no diferencia los campos religioso y
cultural y es también proclive a identificar lo llamado divino con la
proyección de lo humano mejor. Vemos, en segundo lugar,
esbozada la vivencia de tipo panteísta a que aludíamos líneas más
arriba: fundamento y sentido de las cosas se contienen en el logos
que encierran -cuya aprehensión constituye el acto específicamente
cultural, lo que equivale a decir el acto genuinamente humano”-,
logos que se identifica a su vez con lo que en las cosas hay de
divino. No deja de tener interés, por cierto, comprobar que el
término “divino” pertenece al léxico de Ortega, siendo muy
frecuente en sus escritos¿~ aún más en los de juventud y primera
madurez, empleándose en la gran mayoría de los casos con un
sentido alejado del técnico teológico, que varía según el momento
evolutivo del autor.
La idea de la ausencia divina reaparece en El hombre y la
gente en un contexto dedicado a la verdad, sobre la base de]
término griego &2vijOsta: “la filosofia es la (...) solitaria verdad de
las cosas. Verdad significa las cosas puestas al descubierto”.”
Ortega prosigue de la siguiente forma:
“ “La cultura es la verdadera humanidad, es lo humano”, escribe Ortega
en 1908. 0. C., 1, pág. 94
~ Así, aparece, entre otros lugares, en O. C., 1, págs, 46, 53, 70, 105,
129, 136, 158 (aquí, excepcionalmente, referido a Jesucristo), 306, 322,
336, 340, 343, 360, 484, 525... En O. C., II, págs. 167, 242, 269, 322,
442, 476, 554, 564, 640, 667. En pág. 495, lo divino se define como “lo
que por esencia es distante, mediato, trascendente”, frente a la definición
dada en “Arte de este mundo y del otro”: “lo divino, lo bello y cumplido es
lo que guarda ciertas buenas proporciones. Ahora bien, lc’ que en nuestras
matemáticas se llama proporción, se llama en las antiguas razón.” (LA
deshumanización del arte y otros ensayos de Estética. Rey. de Occ. en
Alianza cd., col, de P. Garagorñ, Madrid, 1981, Pág. 79; 0. C., voL 1,
pág. 197). Según esto, Ortega estaría proponiendo la si ulente secuencia
de equivalencias: divino = bello = proporcionado = racional, dc donde
divino = racionaL Sin embargo, no puede hablarse de proporciones en lo
divino, es decir, en Dios. “Divino” se repite asimismo en las Canas de un
joven esnañol <1891-1908). por ejemplo, págs. 253, 305, 310, 319, 351,
374, 377, 409, 606, 712, 715... Sólo en págs. 310 y 715 el ténnino
aparece aplicado, en sentido más propio, a los niandanuientos y a la mente
de Dios.
“ 0. C., VII, pág. 145
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“En cuanto a la voz latina y nuestra -ventas, verían, verdad-
debió provenir de una raíz indoeuropea -ver- que significó
‘decir’ -de ahí ver-bum, palabra-, pero no un decir cualquiera,
sino el más solemne y grave decir, un decir religioso en que
ponemos a Dios por testigo de nuestro decir; en suma, el
juramento. “~
Hay el decir del juramento en que se pone a Dios como
garante de que lo que se dice es verdadero, fundado en la creencia
del castigo divino -o legal humano en caso de perjurio- si se dijese
falsedad. Esta es, sin embargo, una verdad cuyo fundamento no
tiene nada que ver con el decir verdad filosófica, científica o de
simple comunicación vital, porque consiste en presentar como
verdadero algo a lo cual quien escucha, al menos en principio, no
tiene acceso cognoscitivo, cosa que no sucede en el campo de las
verdades citadas, que son demostrables, comprobables. Comienza
Ortega con el ejemplo del juramento, pero sale de ese orden para
entrar en el de la verdad filosófica: soledad del yo ante las cosas y
de éstas ante el yo, sin intermediario que las oculte. Pasa por
último a la mención de Dios como testigo que garantiza la verdad
de lojurado, testigo, sin embargo, ausente, nos dirá Ortega, con lo
cual la condición de la verdad del juramento queda excluida de la
relación. Toda la analogía que Ortega intenta establecer se resiente
de endeble fundamento. No parece que haya realmente tal analogía
entre el decir religioso y el decir filosófico, ya que éste sería un
jurar” sin poner a Dios por testigo de la verdad cte lo que decimos,
lo cual resultaría contradictorio con el propio concepto de
juramento. La evolución semántica de los vocablos ha de tenerse
tan en cuenta como su origen etimológico a la hora de conocer su
significado, y Ortega muestra un interés quizá demasiado
preponderante por esto último en perjuicio de lo primero.
Nuestro autor nos ofrece su exposición en los siguientes
términos:
“Mas lo peculiar de Dios es que al citarlo como testigo en esa
nuestra relación con la realidad que consiste en decirla, esto
~ Ibid.
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es, en decir lo que es realmente, Dios no representa un tercero
entre la realidad y yo. Dios no es nunca un tercero, porque su
presencia está hecha de esencial ausencia; Dios es el que es
presente precisamente como ausente, es el inmenso ausente
que en todo presente brilla -brilla por su ausencia-, y su papel
en ese citarlo como testigo que es el juramento, consiste en
dejamos solos con la realidad de las cosas, de modo que entre
éstas y nosotros no hay nada ni nadie que las vele, cubra, fmja
ni oculte; y el no haber nada entre ella y nosotros, eso es la
verdad. ~
Si para quien jura Dios no existiese -“esencial ausencia”- como
un tercero, su decir no tendría garante, testigo, con lo que
desaparecería la esencia misma del juramento. Hay que señalar en
este punto, sin embargo, que el valor del juramento no está en que
Dios sea testigo, puesto que Dios es, en efecto, el gran ausente, sino
que se encuentra en la credibilidad que ofrezca la persona que jura,
la cual desde su fe reconocida se estaría ofreciendo a la sanción
divina en caso de no decir verdad. De forma semejante, en el
ámbito legal, quien jura que su testimonio es verdadero sale garante
del mismo en función del temor a la pena que se le impondría por
perjurio. Decir verdad filosófica implica prescindir de garante
sobrenatural, pero ptecisamente es así porque nada tiene que ver
con juramento alguno, ni de carácter religioso, ni de carácter legal.
No cabe más garantía de la verdad que el saber que puede
compartirse, tanto en lo que se refiere al problema hacia el que,
como dice Ortega en el mismo lugar, “nos dispara la necesidad
mental”, como en lo que se refiere a la búsqueda de respuestas.
Cuando se filosofa sobre el límite mismo de lo natural,
problema de conocimiento en que consiste, nos dice Ortega,
filosofar, no cabe analogía alguna con el juramento. Se trata de:
“buscar al mundo su integridad, completarlo en Universo y a
la parte construirle un todo donde se aloje y descanse. Es el
mundo un objeto insuficiente y fragmentario, un objeto
“ Ibid.
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fundado en algo que no es él, que no es lo dado (...) es el ser
fundamental.”98
Por lo que se refiere al fundamento del mundo, o ser
fundamental:
“por su esencia misma no es un dato, no es nunca un presente
para el conocimiento, es justo lo que falta a todo lo
presente. “~
Nuestro autor añade una descripción del modo en que él
considera que se produce la aludida necesidad mental de
enfrentarse al problema de la relación entre el mundo -el conjunto
de lo dado, que no deja de ser tan fragmentario como cada una de
las cosas que encierra- y su fundamento, no dado, sino postulado y,
por tanto, problemático:
“el mundo que hallamos es, pero, a la vez, no se basta a sí
mismo, no sustenta su propio ser, gnta lo que le falta,
proclama su no-ser y nos obliga a filosofar; (...) Es el mundo
un objeto insuficiente y fragmentario, un objeto fundado en
algo que no es él, que no es lo dado. (...)
¿Cómo sabemos de él? Curiosa aventura la <le ese extraño
ser. Cuando en un mosaico falta una pieza lo reconocemos por
el hueco que deja; lo que de ella vemos es su ausencia; su
modo de estar presente es faltar, por tanto, estar ausente. De
modo análogo, el ser fundamental es el eterno y esencial
ausente, es el que falta siempre en el mundo - y de él vemos
sólo la herida que su ausencia ha dejado”.’o~
98 .‘Oué es Filosofia?, 0. C., VII, pág. 333
“ Ibid.
100 Ibid. Un Ortega en madura posesión de todos sus conceptos
fundamentales, se expresará en el mismo sentido, matizándolo con
intención profundamente filosófica, en Introducción a Velázanez (1947),
O. C., VIII, pág. 586: “la realidad toda, el mundo real con ser tan grande
cosa, resulta que, a su vez, no hermenéuticamente pero sí metafisicamente,
es mero fragmento y, por eso, carece de sentido propia y nos obliga
doloridamente a buscar el trozo que le falta, que nunca está ahí, que es el
eterno ausente -y se llama Dios: el Dios escondido, Dais absconditus.
No se comprende bien, sin embargo, cómo el mundo pueda presentar -
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Lo que nos obliga a pensar en el fundamento del mundo no es
en primer término su ausencia, sino la presencia del mundo incapaz
de su propia fundamentación y exigiendo por lo tanto una
fundamentación extramundana, lo que no constituye ausencia suya
en el mundo. Esto induce a considerar el ser fundamental como
trascendente, que es lo que significa esa “ausencia” suya en la que
Ortega insiste y que no es sino su ser sin estar. Así, en términos en
principio contrarios a la idea panteísta que expresó más arriba, dice
Ortega:
“Por su carácter de ser fundamental no puede parecerse al ser
dado que es, precisamente, un ser secundario y fundamentado.
Es aquél, por esencia, lo completamente otro, lo formalmente
distinto, lo absolutamente exótico.
Yo creo que es debido (...) subrayar mucho la
heterogeneidad, lo que tiene de distante e incomparable con
todo ser intramundano ese ser fUndamental, en vez de hacerse
ilusiones respecto a su proximidad y parecido con las cosas
que nos son dadas y notorias.”’0’
Ortega, finalmente, relaciona con Dios lo dicho sobre el
fundamento del mundo, en los siguientes términc’s:
“En este sentido, bien que sólo en éste, simpatizo con los que
se negaron a hacer casero, doméstico y casi nuestro vecino al
ser trascendente. Como en las religiones aparece bajo el
nombre de Dios esto que en filosofia surge corno problema de
fUndamento para el mundo, encontramos también en ellas las
dos actitudes: los que traen a Dios demasiado cerca y, como
Santa Teresa, le hacen andar entre los pucheros, y los que, a
mi juicio con mayor respeto y más tacto filosófico, lo alejan y
trasponen. “102
Ortega rechaza el antropomorfismo -como es lógico, no
obstante haber lugares en su obra en que cae en él- en la definición
“hermenéuticamente”- suficientes claves de interprelación si “carece de
sentido propio” por su precariedad metafisica, es decir, ontológica.
101 Ibid.
‘02Loc. ciÉ, págs. 333-334
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del ser fundamental que las religiones, aunque no sólo las
religiones, llaman Dios. El bélico y justiciero del judaísmo, tanto
como el paternal del cristianismo, no se ven libres de
conceptuaciones antropomórficas. Sin embargo, hemos de
reconocer el dilema que late también en el fondo cíe las reflexiones
de Ortega sobre Dios, obligándole a oscilar entre el enfoque
inmanentista y el trascendente por encontrar razones en favor de
ambos: un Dios próximo a lo humano falsea y reduce a Dios; un
Dios alejado impide su relación con el hombre; así como el
hincapié en la trascendencia divina dificulta nuestra comprensión
de la relación entre el ser fundamental y el ser fundamentado.
Ortega prosigue la exposición que estamos comentando
recordando al gnóstico Marción, tan “hipersensible para el carácter
de limitación, de defecto, de insuficiencia adscrito a todo lo
mundano” que, según él, Dios no puede ser creador del mundo:
“sería entonces creador de lo insuficiente, por tanto, él mismo
ínsuficiente”.103 Dice Ortega:
“Crear algo es, al cabo -interpreto ahora a Marción-
contaniínarse con lo creado. El Dios creador es un poder
segundo, es el Dios del Antiguo Testamento, un Dios que
tiene mucho de intramundano, Dios de la justicia y Dios de
los ejércitos (...). En cambio el verdadero Dios no es justo, es
simplemente bueno (...) Existe eternamente ajeno al mundo y
ausente del mundo (...) intacto de él (...) Y ésta es para el
gnóstico la obra más altamente divina: no crear el mal mundo
corno un demiurgo pagano, sino, al contrario, ‘descrearlo’,
anular su maldad constitutiva -es decir, salvarlo.”1~
Hasta tal punto juzgó Marciónlos incompatibles al Dios del
judaísmo con el del cristianismo y hasta tal punto le resultaba el
103 Loo. oit, pág. 334. También es recordado Marción como
representación del gnosticismo en la oposición ya señalada con el
agnosticismo que Ortega presenta en “Dios a la vista”.
“>~‘Ibíd.
105 Hubo hasta treinta sistemas diferentes de gnosis. Al remontamos a sus
orígenes, “nos hallamos siempre en presencia de una Gnosis
originariamente pagana y más o menos impregnada de iranismo. Su cuna
es primordialmente el país bajo babilónico, y luego Asia Menor y Siria”.
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mal piedra de escándalo respecto al Dios bueno, que el Dios judío
no podía ser sino demoníaco y el Dios cristiano riada podía tener
que ver con la creación. “Dos dioses por tanto, y cuyas actividades
son entre sí antagónicas: un Dios de la Salvación y de la Gracia, un
Dios de la Creación y de la Naturaleza o la Materia; uno de ellos
libera de la existencia en el tiempo, mientras que el otro la inflige y
la domina.”1o6 El Dios alejado del mundo ¿tiene poder sobre el Dios
creador, sobre el Dios malo de Marción y otros gnósticos? De no
ser así, en efecto, hay dos dioses de igual poder y es un problema
cómo puede intervenir el Dios bueno en la salvación del hombre
creado por el Dios malo. Y si tiene poder sobre éste, ¿por qué no
evító la creación? “La necesidad afectiva de salvación se transforma
y se formula como exigencia y problema intelectual, y encontrará
satisfacción en un acto de conciencia y de saber. Este acto será Ja
gnosis’. (...) De una parte, se ensanchará en forma de un mito
cosmológico (...) [que] se encargará de explicar cómo el mal no ha
sido querido por Dios, sino que es, o bien increado y preexistente
en su oposición al Bien (la solución dualista), o bien nacido de una
serie de degradaciones de la esencia divina o de la caída de un ser
trascendente, de un ‘Eón’ que ha roto la paz y la perfeccción del
Pleroma y (...) ha producido fuera de la Luz un mundo incompleto
en el que se mantiene una humanidad sometida a la Fatalidad y el
(PUECH, H. CH.: En tomo a la Gnosis. Trad. F. Pérez Gutiérrez. Eds.
Taunis, Madrid, 1982, vol. 1, pág. 222). “El gnosticismo es un fenómeno
estrictamente poscristiano y aparece bien articulado sólo en el siglo II de
nuestra era. Pero temas, motivos, teologuemas (...) son perceptibles en
todo el oriente del Mediterráneo antes de la era cristiana.” (PII’4ERO, A.
(Ed.): Ori2enes del Cristianismo Eds. El Almendro - Univ. Compí. de
Madrid. Córdoba, 199], pág. 60). Este autor añade en nota: “Desde el
coloquio de Messina sobre el gnosticismo, el mundo científico acostumbra
a distinguir cuidadosamente entre ‘gnosis’ y ‘gnosticismo’. El primer
vocablo designa en general al movimiento espiritual que pretende ‘el
conocimiento de los misterios divinos reservados a una cute’; el segundo,
por el contrario, se reserva para denominar a los sistemas o sectas
filosófico—religiosas del siglo JI cl C. que tienen a la gnosis como base y
que se llaman comúnmente ‘gnósticas’.” “El sistema gnóstico más cristiano
y al mismo tiempo más serio desde el ángulo religioso y moral, y en el que
inÉs fuertemente se acusé el peligro que este movimiento entrañaba para la
Iglesia, fue la doctrina de Marción.” (LORTZ, J.: Historia de la Isiesia
.
Trad. A. Andreu. Eds. Cristiandad, Madrid, 1982, vol. 1, pág. 115).
106 PUECH: En tomo a la Gnosis. pág. 293
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Pecado (la solución emanatista). De otra parte, la explicación
ofrecida por la gnosis encontrará su expresión en un mito
soteriológico, contrapartida del mito cosmológico, pero
íntimamente ligada a él. (...) El conocimiento de si implica
redención de sí, como el conocimiento del universo los medios de
liberarse del mundo y de dominarlo. (...) es fácil caer en la cuenta
de todo lo que el cumplimiento de la salvación tiene, en el
gnosticismo, de intemporal.”’~~
No profundiza Ortega, sin embargo, en el pensamiento de
Marción, “gran heresiarca -recuerda- del cristianismo, a quien, no
obstante tener que llamarlo ‘primogénito de Satán’, la Iglesia, con
fina conciencia, ha tratado siempre en forma de desusada
consideración”’~~. Marción es figura que “emociona” a Ortega
recordarlfl9. pero su mención es tan sólo “ilustración al margen”,
porque “habla de Dios, problema de la teología”, mientras que
nuestro pensador dice estar refiriéndose al “ser fundamental, tema
exclusivo de la filosofia.”110 Tal como aparece planteado en sus
textos, el lector de Ortega lamenta que éste no ahonde en un
problema cuya necesidad de pensarlo obliga a entrar en un orden
de realidad que hace imposible la evidencia en cualquiera de las
respuestas a las que pueda llegarse. Pero Ortega, a nuestro modo
de ver, acierta a exponer la cuestión en unos términos que
sintetizan el planteamiento de la problemática de Dios a lo largo de
la historia de la filosofla: ¿debemos llamar Dios al ser fundamental
trascendente, autor del orden natural, o tal ser fundamental se
identifica como el eterno sustrato último del Universo? ¿Son
incompatibles, finalmente, ambas posibilidades?
11- “Dios es su propia circunstancia”
En 1933 aparece en La Nación de Buenos Aires
“Ensímísmarse y alterarse”, recogido en la reedición revisada de
Obras Completas de Ortega de 1988 como apéndice a la lección VI
‘
07PUECH: Op. ciÉ, págs. 311-314
1080. C., VW pág. 334
109 ibid.
‘1~ Loc. ciÉ, pág. 335
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dentro del curso de 1932-33 titulado Unas lecciones de Metafísica
.
En dicho apéndice se insiste en una de las ideas que el autor
expone más reiteradamente en el citado curso: “En todas sus
dimensiones es nuestra existencia un enfronte perenne de dos
elementos heterogéneos: el hombre y su antagonista, ese ‘otro’ que
no es el hombre y lo rodea, lo envuelve y aprisiona”. Y es de notar
el final de este párrafo: “llámese circunstancia o mundo o Dios o
como se quiera.”’” Todo hombre se encuentra inmerso en una
circunstancia cuya absorción vital o interpretación supondrá para
él la forja de su mundo, como dice Ortega, la “invención” del
mismo. Pero no se ve que Dios forme parte de la circunstancia ni
del mundo de todos los hombres, luego no es equiparable a los
otros dos factores citados como entorno envolvente. Ni tampoco
queda justificado afirmar que tal entorno “aprisiona” al hombre de
forma necesana, como parece darse a entender. Llama nuestra
atención el empleo de los términos “enfronte” (enfrentamiento), así
como que la “heterogeneidad” entre hombre y circunstancia,
hombre y mundo, se defina sin cortapisas como “antagonismo
Líneas más adelante, Ortega viene a confirmar la idea: “Esa
dualidad y contraposición es siempre una lucha, magnífico
combate (...) polémica que constituye la materia misma de que está
hecha nuestra vida”112. Los trazos negativos del existir como “tarea
penosa”113 se dibujan sobre un fondo dialéctico en que hombre y
mundo se oponen como tesis y antítesis en una tensión que muestra
la necesidad de que, siendo “mutuamente extranjeros,
heterogéneos, se hagan homogéneos, se identifiquen”114. Y es ahora
cuando expone Ortega una nueva relación con Dios desde su
fundamental idea de la vida como reciprocidad yo-circunstancia:
“si esto acontece, la vida humana se dejará atrás a sí misma
convirtiéndose en divina existencia. Porque la diferencia
última entre Dios y el hombre consiste en que para el pobre
hombre vivir significa estar en una circunstancia, por tanto en
algo que no es él, que le es~ ajeno y extraño. (...) Dios, en
“‘ O. C., XII, pág. 137
112 Loo. cit., pág. 138
‘“Loo. cit., pág. 139
114 Loo. oit. pág. 138
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cambio, existe flotando en su propio elemento: nada le es
extraño (...) Dios es su propia circunstancia.””5
Ya hemos tenido ocasión de comentar esta idea orteguiana
sobre Dios. Podemos referimos ahora a Fichte a propósito de ella, a
fin de comprobar el paralelismo con Ortega. Para e] filósofo
alemán, la conciencia implica la afirmación del no-yo, la distinción
entre el yo sujeto intuyente y el no-yo objeto intuido. La idea de
Dios es la de una autoconciencia en la que no es posible la
distinción entre el yo-sujeto y el yo-objeto, es la idea de un sujeto al
que nada se opone, lo que la hace impensable, ya que de hecho
quien intente pensarla introducirá las mismas distinciones que
deberá negar. Así, Fichte escribe lo siguiente: “Suponed (...) que
deba ser explicada la autoconcíencía de Dios; esto no es posible si
no se presupone que Dios reflexiona sobre su propio ser. Pero
como en Dios lo reflexionado sería todo en uno y uno en todo y
como igualmente lo reflexionante sería todo en uno y uno en todo,
entonces en Dios (ji la conciencia misma y su objeto, no podrían
ser distinguidos y la autoconciencia de Dios (...) permanecerá
eternamente inexplicable e inconcebible para toda razón finita, es
decir, para toda razón ligada a la ley de la determinación de
aquello sobre lo cual reflexiona.”’” Desde sus afirmaciones
anteriores, Ortega concluye en las siguientes:
“Cuando el cristiano dice que Dios nos ha hecho a su imagen y
semejanza (...) quiere decir con eso (...) que el hombre tiene
(...) la necesidad, quiera o no, de llegar a unificarse con su
contorno para sentirse en él ‘dentro de casa’, por tanto, tiene, en
este sentido, la necesidad de ser como Dios. Pero esto supone
que le falta esa unificación y posee de ella sólo lo más opuesto
que puede haber a una cosa, a saber, el afán de ella.””1
Se trata de una auténtica nostalgia del Paraíso, por lo tanto, lo
que define la menesterosa condición humana, nostalgia del Paraíso
que se presenta, además, -recordemos las palabras de Ortega:
“divina existencia”- como anhelo de deificación. No es la única vez
115 Ibid.
116 FICHIE, J. G.: Doctrina de la Ciencia. Ed. cit, págs. 132-133
117 Ibid
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que las palabras de Ortega sugieren que su vitalismo se ha fodado
en un cierto molde cristiano, aunque se oponga a él. La Lección
VIII de Unas lecciones de Metafisica se abre, en relación con lo
expuesto, una vez más, con una interpretación del mito judeo-
cnstiano de la expulsión del Paraíso en términos muy respetables
que, sin embargo, pasan por alto el sentido originario de la
narración bíblica, que no es el que Ortega expone, así como
también -sabemos que Ortega se coloca al margen de la dimensión
religiosa o teológica de las Escrituras- su lugar absolutamente
central dentro del cristianismo, puesto que sobre la caída original se
fundan sus dogmas más medulares, empezando por el de la
Encamación y la Redención. He aquí el texto de la lección citada:
“El mito de la expulsión del paraíso representa, acaso,
[unavisión] de la vida que hace de ella un estar fuera, en un
contorno que no se nos resistiese, y que por no resistírsenos se
confUndiese con nosotros mismos; es decir, que no seria
contorno. El mundo en que es arrojado el hombre cuando sale
del paraíso es el verdadero mundo porque se compone de
resistencias al hombre, de algos que le rodean y con los cuales
no sabe qué hacer, porque no sabe a qué atenerse con respecto
a ellos. (...) El mundo, en cambio, es el antiparaiso. A la
confianza con lo habitual, (...) sucede la desconfianza, la
desorientación, el incesante alerta.”’18
Hasta tal punto ajusta Ortega el mito a su visión de la relación
hombre-mundo, no a la inspiración que lo elaboró, que concluye
dando a entender algo que es, sorprendentemente, lo contrario de lo
que el mito citado significa dentro de la religión cristiana: la
condición genuinamente humana exige el enfrentamiento con las
cosas-resistencias del mundo, es decir, el hombre auténtico es el
expulsado del paraíso, no el originariamente creado por Dios en
armonía completa con el resto de los seres. Para Ortega el hombre
no es expulsado del paraíso por su caída; lo que se presenta como
caída es el rechazo de un entorno que no es lo “otro” que sí-mismo y
que al no serlo es su sí-mismo, sí-mismo que, sin embargo, no
responde a su genuino ser, porque éste requiere un entorno
1180. C., XW pág. 84
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heterogéneo, “otro”, enfrentado: “el verdadero mundo se compone
de resistencias”.
Años atrás, en 1910, Adán en el Paraíso -obra que marca e]
nacimiento del Ortega que avanza ya la idea de vida identificada
como “el ser” de las cosas, “lo absolutamente pasajero”, “lo
concreto”, “lo individual”, etc.- retrotraía el problema de la vida, la
vida como problema, a la creación misma del primer hombre por
Dios, no al hombre expulsado del paraíso, arrojado al mundo:
“Dios, con efecto, no es sino el nombre que damos a la
capacidad de hacerse cargo de las cosas. Si Dios, por tanto,
creó al hombre a su semejanza, quiere decirse que creó en él
la primera capacidad para darse cuenta que hasta entonces
friera de Dios existiera. (...) Entre la capacidad de Dios y la
del hombre mediaba la misma distancia que entre darse
cuenta de una cosa y darse cuenta de un problema, entre
percatarse y saber.
Cuando Adán apareció en el Paraíso, como un árbol
nuevo, comenzó a existir esto que llamamos vida. Adán fue el
primer ser que, viviendo, se sintió vivir. Para Adán la vida
existe como un problema. (...)
Adán en el Paraíso es la pura y simple vida, es el débil
soporte del problema infinito de la vida»’9
Aunque los términos de esta primera interpretación
orteguiana del mito bíblico son opuestos a los que expone en Unas
lecciones de MetaflsicL se trastoca también con ellos el significado
de la narración del Génesis: contrariamente a lo que dice Ortega,
para Adán la vida no constituye problema, porque no se le
presentan los angustiosos interrogantes de los demás hombres.
Adán tenía las respuestas desde la evidencia de la existencia de
Dios para él, así como la de su propia naturaleza inmortal.
La variación de sentidos que Ortega introduce en el mito
bíblico incluye el que aparece en Vitalidad, alma, espíritu obra de
1924, situada por tanto entre las dos de las que liemos hablado. Si
119Q C.> L pág. 480
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mantenemos en la mente los conceptos cristianos, la utilización en
ella de Adán y Eva nos deja más perplejos, porque nuestro
pensador se pregunta aquí si no es el alma “el auténtico pecado
origina] de que habla el Cristianismo”.120 Claro está que Ortega nos
advierte de que “alma” tiene para él un significado peculiar:
“intimidad y recinto excéntrico”.121 Paraíso es ac[uí símbolo de la
dualidad constitutiva del hombre: cuerpo y espíritu que, tal como el
autor los entiende, “son relativamente abstractos y genéricos”12Z,
como sabemos, mientras que el “alma” es “un centro que soy yo y
no es el Universo Nos sentimos individuales merced a esta
misteriosa excentricidad de nuestra alma. Porque frente a la
naturaleza y espíritu, alma es eso: vida excénl.rica”.123 Desde el
alma, “hontanar de los grandes deleites y las grandes angustias”, el
“mundo mostrenco, igual para todos, se hace (...) ‘mi’ mundo
privado.”124 Atribuye Ortega al cristianismo algo que no forma
parte de éste: considerar culpable al hombre que descubre su
intimidad -su alma-, de modo que la “delicia de ser él mismo” le
hace sentir “a la vez que con ello comete un pecado y recibe un
castigo”.125 Adán y Eva cubren avergonzados “después del pecado”
no la desnudez de su cuerpo, como relata el Génesis, sino -según
Ortega- su alma: “A la intimidad y recinto excéntrico que es el
alma corresponde ese gesto pudoroso”.126
La situación paradisíaca es opuesta a la genuina condición
humana: un “yo” sin “no-yo” y sin “alma”, no puede ser realmente
un “yo”. La salida al “valle de lágrimas” que es el vivir define,
según Ortega, al hombre auténtico. No puede esperar ser feliz, tal
estado iría contra su naturaleza. Debe afrontar la “empresa” de
forjarse su propia identidad como si de una “aventura” se tratase.
Así, Ortega culmina la exposición de “Ensimismarse y alterarse”
introduciendo de nuevo conceptos que él tiene como cristianos,
para ilustrar su propia definición de la vida:
1200. C., LI, pág. 470
121 Ibid.
~ Loo. cit., pág. 469
123 Ibid
124 Ibid
125 Lcr. ciÉ, pág. 470
126 Ibid.
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“en ¡ni interpretación de la vida transparece la unión
indisoluble, la mutua necesidad de venir a síntesis de las dos
gandes verdades históricas sobre ella: la cristiana, para quien
vivir es tener que estar en un valle de lágrimas, y la pagana,
que convierte el valle de lágrimas en un stadium para el
ejercicio deportivo. “127
Lo cual, a su vez, significa respecto a la vida que el hombre
“la convierte de desdicha y desventura en tarea entusiasta que
se acepta, esto es, en aventura y empresa.”’28
En su curso de 194849 Una interpretación de la historia
universal. En tomo a Tovnbee. Ortega hablará en términos menos
armonizadores:
“Es el vicio del optimismo intelectual que heredamos de los
filósofos griegos, que la pagania helénica infic:ionó ya a los
pensadores escolásticos (...) y cuya curación o corrección es
la reforma más urgente e importante que hay que hacer en la
mente contemporánea. (...) Lo cual no queire decir que yo
piense ser la verdad el vicio opuesto: el pesimismo intelectual.
(...) Nadie ha impuesto a la realidad intramundana la
obligación de terminar bien. (...) nadie tiene derecho a exigir
a Dios que prefiera hacer de la historia humana una dulce
comedia de costumbres en vez de dejarla ser una inmensa
tragedia. Hay que dejar a Dios quedo en la infinita amplitud
de su albedrío. ¿Cuánto más profunda que todo ese
inveterado optimismo filosófico tan perfectamente arbitrario,
tan mal fundado en razón -y me refiero a Platón y me refiero
a Aristóteles-, cuánto más proflinda es la definición
geografica que de este mundo da la religión cristiana cuando
dice de él que es un valle de lágrimas!”~Z9
1270. C., XII, págs. 138-139
128 Loo. dL, pág. 138. Dicho sea en término, una vez más, fichteano,
según reconoce el propio Ortega en Kant. Reflexiones de centenario, O.
C.. IV, pág. 47: “[...] Fichte sustentando paladinamente que la fliosofia no
es contemplación, sino aventura, hazaHa, empresa -Tathandlung.”
129 Q~ C., IX, pág. 69
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12- ¿De nuestra vida a “otra vida”?
El texto que a continuación transcribiremos nos parece
importante. Expone en esbozo y muy sintetizadamente el largo
alcance de lo que podría haber sido el sistema orteguiano, ese
sistema que no aparece en su obra escrita, si hemos de ser precisos
en la utilización del término, pero que, según nos transmite Manuel
Granelí, no dejó de constituir objetivo. Suponemos que Ortega
consideraba el logro de un sistema como exigencia que el pensador
debe intentar cumplir para merecer el nombre de filósofo, en
sentido estricto:
“Una tarde de 1948, precisamente cuando escribía yo la
mentada Lógica, charlaba con don José en un saloncillo de la
Revista. A ciertas palabras mías, y poniendo la yema del dedo
sobre la amplia frente, me dijo:
-Tengo el sistema aquí.
No sé qué contesté entonces. (...) Sé (...) Jo que podría
haberle dicho hoy. Quizá dijera:
También yo creo tenerle aquí, al menos en gran parte.
Pero ello es posible, don José, porque ese sistema también
está en sus libros. No en cuanto a lo formal, claro es, sino en
su contenido. Tan sólo queda una tarea menor de ordenación.
Y el libro más orientador de todos, uno de los primeros: El
tema de nuestro tiempo.”’30
Al referirse a El tema de nuestro tiempo como escrito clave en
este punto, Granel! lo define como algo semejante a un “yacimiento
minero”, “filón”, añade, “de oro puro”131, en cuanto a sus
posibilidades, pero del cual, pensamos nosotros, habría de
obtenerse todo cuanto el mismo Ortega no extrajo. Es verdad que
aun no habiendo sistematización expositiva, puede haber, sin
embargo, auténtico sistema de pensamiento. Existen sistemas
explícitos, pero también se consideran filosóficos ciertos
pensamientos inconclusos o abiertos, dotados de sistematicidad
virtual radicada en una o varias ideas directrices, o en la
130 GRANELL, M.: Op. cii., pág. 70
131 Ibid.
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unificación que imponen o emana de sus criterios metodológicos,
etc. Tal vez el caso de Ortega se pudiera contar entre éstos que
podríamos llamar de sistema implícito, o, como dice Fdez. de la
Mora, “tácito”132, si realmente desde su pensamiento explicito se
abordasen todos los campos de la interrogación filosófica con
criterios metodológicos que permitiesen respuestas coherentes entre
si. El texto al que nos referíamos al comienzo de este epígrafe es el
siguiente.
“no hay más remedio que fijar los atributos de esa nueva
realidad radical -y además, no hay más remedio que
aceptarlos aunque den en rostro a todas nuestras teorías
preexistentes, a todas las demás ciencias que seguimos, no
obstante reconociendo como en su punto verídicas. Ya luego
-en un sistema de la filosofia- tendríamos que mostrar cómo
partiendo de la realidad de ‘nuestra vida’ hay además, pero sin
contradecir un punto a nuestro concepto del vivir, cuernos
orgánicos y leyes fisica y moral e incluso teología.””3
Aunque la teología sea consecuencia del intento de
fundamentar o explicar el sentimiento religioso dentro de creencias
más o menos organizadas e institucionalizadas, con este fragmento
ante nuestros ojos, no puede negarse ¡a apertura del pensamiento
orteguiano a órdenes de realidad en comunicación con su punto de
partida metodológico (que quiere presentar paralelismo con el
cartesiano por su indubitabilidad): el vivir -encontrarse en el
mundo, ocupado con lo que no es uno mismo-, pero situados en
planos distintos de éste. Lo teológico, en efecto, no es dato que
132 FDEZ. DE LA MORA, O.: Filósofos esnañoles del shdo XX. Ed.
Planeta, Barcelona, 1987, pág. 108: “En las Obras completas de Ortega
no hay ningún tema ¡netafisico tratado con exhaustividad y, desde luego,
ningún sistema metafísico expreso. Pero sí hay una interna voluntad de
coherencia (...) unas ideas matrices que dan un cierto sentido unitario a la
obra. (...) En Ortega hay un sistema tácito, cuyo descubrimiento requiere
laborioso esfuerzo exegético; pero tal sistema ni ha sido desarrollado por el
autor, ni siquiera argumentado suficientemente.” La voluntad de sistema
está presente en Ortega desde su juventud, como lo prueban sus palabras
de 1908 en “Algunas notas”, O. C., 1, págs. 114-115: “Cabe (...) no tener
listo un sistema; pero es obligatorio tratar de formárselo. EJ sistema es la
honradez del pensador.”
!33 ¿Qué es Fiosofia? O. C., VII, pág. 424
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pueda ponerse al mismo nivel que la ley fisica o la ley moral, la
cual, de forma muy interesante, nos es presentada en el texto por lo
que se refiere a su origen como más allá del vivir, aunque sin
contradicción con éste, es decir, como ley que estñ en el hombre,
pero trasciende de él. Ortega termina con las siguientes palabras:
“Pues no está dicho, inclusive, que además de esta indudable
‘vida nuestra’ -que nos es dada- no exista, acaso, la otra vida’.
Lo cierto es que esa ‘otra vida’, es, en ciencia, problemática -
como lo es la realidad orgánica y la realidad fisica- y que, en
cambio, esta ‘nuestra vida’, Ja de cada cual, no es
problemática, sino indudable.”’34
Afirma Ortega el carácter problemático del conocimiento
fisico-natural o positivo, pero pone al mismo nivel el conocimiento
trascendente, por una problematicidad que implica posibilidad, lo
cual significa no sólo considerar legítima la investigacióh
metafisica, sino estimarla con derechos epistemológicos, diríamos,
tan fundamentados como los que asisten a las ciencias fisico-
naturales. En principio, pues, el pensamiento de Ortega se muestra
abierto a la cuestión de la supervivencia tras la muerte, al origen
trascendente de la ley moral, al planteamiento de la problemática
de Dios.’” El requisito metodológico fundamental es partir de la
determinación categorial de la vida humana, es decir de todo
aquello que descubramos implicado para todo hombre en el hecho
de vivir. Estas categorías han de ser coincidentes con las propias de
la razón vital-histórica, puesto que la razón vital “es la respuesta a
la necesidad de autoclarificación de la vida, buscando en la vida
misma la norma rectora de toda clariflcación”136; sin embargo,
‘~‘~ Ibid.
~ En este sentido, LÓPEZ ARANGUREN, J. L.: La ¿tica de Ortena
Cuadernos Taurus, Madrid, 1959, págs. 18-19: “La filosofía de la
existencia de Jaspers y la filosofla de la vida como la realidad radical de
Ortega convienen entre sí (...) Y se diferencian del existencialismo en que,
siendo todas metafísicas de la existencia o de la vida, las que ahora
consideramos se hallan abiertas a la Trascendencia, encuéntrese o no
elaborada esta abertura. (...) Pero el hecho de que Ortega se dedicase a
otras partes de la filosofía y no a ésta fue una cuestión particular suya.”
136 RABADE ROMEO, S.: Orte2a y Gasset filósofo. Hombre
,
conocimiento y razón. Ed. Humanitas, Madrid, 1983, pág. 133
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estamos de acuerdo con la conclusión de 5. Rábade:
“Sinceramente pensamos que Ortega no llevó a cabo una
estructuración de las categorías de la razón vital e histórica”137 y
también con la de López Quintás: “Si hubiese de precisar (...) a qué
causas podría atribuirse esta clara desproporción entre la brillantez
y fecundidad de los planteamientos y la precariedad de las
soluciones, no dudada en afirmar que se debe a la falta de un
cuidado análisis de las categorías que comprometen los temas
tratados”’~~ que, en definitiva, “pende de anclar el pensamiento en
un punto de partida ontológicamente precario.”’~~
“En mi vida -nos dice Ortega- no interviene sino aquello que
en ella se hace presente,”140 Pues bien, la pregunta por el ser
fundamental ha aparecido en los textos orteguianos y si, en
palabras de nuestro autor, “pensar es vivir porque es ocuparme con
los objetos en esa peculiar faena y trato con ellos que es
pensarlos”141, tal interrogante se ha hecho vida e incluso urgencia
vital. La “conciencia de Jo que es vivir” -escribe Juiián Manas-
implica “necesitar seguir viviendo siempre”~42, hasta el extremo de
que el que pierde no sólo la esperanza en la otra vida, sino la
necesidad de ella, “destruye su propia condición personal,
expectante, en este mundo”’~~, lo que, entendido en clave
orteguiana, tiene un muy grave significado. El también, aunque no
solamente, orteguiano Lain Entralgo, después de recordar que “la
conciencia de ser ‘en mí’ y para mí’, de ‘tener la soledad como
sustancia’, según la frase de Ortega, es lo más hondo de la
conciencia personal”1M, afirma que la “realidad y la dinámica de
nuestra intimidad son el preambulum fidei de la creencia en la
resurrección. (...) Yo (...) por la tesis de la resurrección he
~ RABA.DE ROMEO: Op. ciÉ, pág. 150
138 LÓPEZ QUNTÁS, A.: Filosofía española contennioránca, pág. 115
139 LÓPEZ QUIINTÁS: Loc. ciÉ, pág. 118
~ C., VII, pág. 425
141 Loc. ciÉ, pág. 428
142 MAFIAS, J.: Problemas del cristianismo. B.A.C., Madrid, 1979, pág.
40
143 MARIAS, Y: Loc. cii., pág. 41
~~~LAitNENTRALGO, P.: Cuerno y alma. pág. 277
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optado.’<145 Lamenta J. Mañas que la teología católica no haya
especulado todo lo debido sobre “la conexión de esta vida con la
otra” y no vacila al afirmar que, por muy otra que sea ha de ser “la
de cada uno, en íntima coherencia con Ja de este mundo ti.) en
todo caso ha de ser mi vida, aquella que en ésta he elegido para
siempre.”’4~ Según esto, ¿habríamos de pensar que el “yo”
biográfico puede independizarse del “yo” biológico -éste en el
ámbito del segundo “yo” del lema orteguiano yo soy yo y mi
circunsiancia- y continuar su evolución enriquecedora por obra de
la relación con una nueva “circunstancia”, esta vez transmundana?
“Es decir, habría que plantear un problema de posibilidad o
imposibilidad de que yo siga viviendo en una circunstancia alterada
por mi muerte biológica”’~~ Ahora bien, la ontología de ese “yo” que
no es ya su cuerno, su organismo, ni su psique, que, en rigor, no lo
fue nunca, porque es persona y “no es cosa alguna, sino un quién
a quien pasa tener cuerno, psique y mundo, encontrarse
viviendo y tener que morir” 148, exige, no obstante el planteamiento
de Marías en términos de su maestro, una interpretación filosófica
que pensamos sobrepasada la orteguiana. Las apuntadas
virtualidades teóricas del método basado en la razón vital e
histórica -“una razón fenomenista que renuncia a conocer esencias,
porque sólo le interesa el ‘para mí’ de la vida”i49~ ¿encuentran
efectiva realización a la hora de responder a preguntas de
145 Op. cd., págs. 282-283
~ MANAS, J.: Loc. ciÉ, pág. 30. Lo cierto es que aproximadamente un
cuarto de siglo antes, el teólogo K. Rahner había escrito: “La realidad
nueva (...) y su ámbito de existencia están relacionadas, en la última raíz
de] ser, con nuestro mundo. Pues todo depende de que nuestra realidad
misma sea transformada y no sustituida por otra; si no, no podríamos
seguir siendo de verdad nosotros mismos y nuestro mundo. (...) La forma
celestial de existencia significa (...) no un emigrar de uno mismo. (...) La
realidad ultraterrena (...) no puede concebirse, por tanto, desprovista de
toda relación objetiva con este mundo, sin una relación cósmica con el
mundo no glorificado (...) lo cual no significa que hayan de aplicársele
categorías que, por su pertenencia al mundo, no pueden predicarse, en
modo alguno, de realidades ‘ultraterrenas’. “ (RABNER, K.: Escritos de
Teología, vol. 1, Madrid, 1961, págs. 246-247-248).
147 MARTAS, J.: Introducción a la Filosofía. pág. 423
‘48MAPJAS, J.: Loo. cd.., págs. 421-422
149 RABADE ROMEO, S.: Ortega y Gasset. filósofo pág. 134
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naturaleza metafisica, como la que se refiere a la identidad del “yo”
en sus cambios? No parece, si atendemos a la literalidad de la obra
de Ortega, sino que el método creado por él malogre el acceso a
órdenes transvitales hacia los que, sin embargo, se sabe o se siente
llamado desde su “faena” vital como pensador. Por eso se
comprende que C. Morón escriba: “En Ortega puede seguirse una
trayectoria de aceptación de la vida en su sentido finito y
cismundano y a la vez una trayectoria de auténtico dolor por no
tener respuesta para ‘las últimas dramáticas preguntas’.”150 O, todo
lo más, la inseguridad o incertidumbre señalada por L. Rey Altuna:
“para e] teorizante de la vida, la muerte suena a un fosco riesgo
existencial, y acaso augurio -como sugiere en su obra póstuma
¿Qué es Filosofla?- o posibilidad, al menos, de apertura a la
trascendencia.”151 La falta de profundización en el desarrollo de su
propia teoría de la razón y la renuncía a lo ontológico fundamental
dan como resultado que las auténticas posibilidades del
pensamiento orteguiano queden por debajo del aliento de sus
aspiraciones. Pocos años antes de su fallecimiento, el pensador
escribía:
“nuestra vida consiste en la articulación de muchos pequeños
mundos o comarcas: hay el mundo de la religión y el mundo
del saber, y el mundo del negocio y del arte, y del amor, etc.
En estas comarcas están repartidas y como localizadas todas
las cosas con las cuales tenemos que habérnoslas. Y nuestra
vida no es más que un hacer inexorable con las cosas. (...)
Pero para nosotros toda cosa es algo (...) con lo cual hemos de
ocupamos necesariamente más pronto o más tarde. Son
‘asuntos’, es decir, algo que se ha de hacer -unfaciendum-”. 152
Según Ortega, por tanto, algunas de las “cosas” que nos vemos
obligados a “hacer”, puesto que pertenecen a uno de los “mundos”
150 MORÓN ARROYO, C.: “Filosofía orteguiana y teología católica”.
Anales de la Cátedra “Francisco Suárez”, ti’ 7 - 8, Universidad de
Granada, 1967-68, pág. 78
151 REY ALTUNA, L.: La inmortalidad del alma a la luz de los filósofos
.
Ed. Gredos, Madrid, 1959, págs. 433-434
152 “Anejo: En tomo al ‘Coloquio de Darmstadt’, 1951” (artículos
publicados en la revista Esoafla de Tánger, en enero de 1953), IV. O. C.,
IX, págs. 642-643
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que constituyen nuestra “vida”, poseen naturaleza religiosa. ¿Nos
salen al paso en el vivir, según esto, hechos que demandan y
frndamentan la creencia en un orden sobrenatural? Ortega parece
más dispuesto a aceptar la fe que el “saber” filosófico acerca de
Dios, ya que en su texto yuxtapone, separándolos, el “mundo del
saber” -en el cual su método no permite acceder a dimensiones
ultra o meta-vitales’~~- y el “mundo de la religión”. Este, además,
resulta dificil de justificar puesto que lo que Ortega llama nuestros
“mundos” son constitutivamente elaboraciones de transitoria
vigencia (nacidas del diálogo con la circunstancia individualmente
asumida que va haciendo posible la construcción de la perspectiva
personal, creadora del “mundo” tan insustituible como efimeraY
hasta el punto de que no duda Ortega en llamar “fantasías” a las
teorías científicas. Como expone en En tomo a Galileo, las
considera obras de la imaginación cercanas en su raíz a las obras
de arte.
La “nueva experiencia de Dios” que, según Ortega, aguardaría
al hombre actual, había de llegar, de acuerdo con las afirmaciones
del autor madrileño, por vía de concienzuda reflexión teológica, no
por vía de experiencia mística alguna. El raciovitalismo exige que
esa experiencia sea vital, pero no nos parece que pueda tener el
carácter de experiencia genuinamente religiosa. Lo cierto es que la
teología cristiana de nuestros días no estada lejos de esa exigencia
experiencial de Dios, que, sin embargo, al centrarse en el
‘~ En El tema de nuestro tiempo O. C., III, pág. 188, se afirma
expresamente: “Es, pues, necesario, cuando se filosofa, habituarse a
detener la mirada sobre el vivir mismo, sin dejarse arrastrar por él en su
movimiento hacia lo ultravital. Acontece lo que con el cristal, medio
transparente al través del cual vemos los demás objetos. Sí nos dejamos ir
a la solicitud que toda transparencia nos hace de que pasemos por ella, sin
advertirla, hacia otra cosa, no veremos nunca el cristal.” Es, pues,
exigencia metodológica del raciovitalismo reducir la aplicación de la razón
a la mera descripción fenoménica de las múltiples facetas del estar en que
consiste vivir, con-vivir. Planteamiento tan insuficiente había de dar paso a
una evolución en Ortega respecto a la razón que fundamentase una
metodología capaz de abordar filosóficamente los interrogantes más
profundos del viviente. Creemos que los textos del Ortega más interesante
hacen patente que sentía esa necesidad, que, sin embargo, no llegó a
satisfacer desde el enfoque intelectual.
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descubrimiento de la práctica como lugar de manifestación de la
divinidad, ve desdibujada su naturaleza religiosa, o bien, si se
prefiere, obliga a modificar este concepto hasta dilatarlo tanto que
no signifique ya nada especifico. Incluso dogmáticamente, la
teología cristiana estaría próxima a la forma heraclítea de
pensamiento generalizada después de Hegel y particularmente
presente en Ortega. Así, podemos leer en nuestros días que la
teología “no es un saber absoluto, anterior a la praxis cristiana, la
de la fe y de la caridad. Este es el lugar adecuado de la
interpretación de la Escritura. La práctica concreta de los cristianos
no es el campo de aplicación de una teología dogmática inmutable
ni el simple condicionamiento accidental de un mensaje cristiano ya
plenamente constituido. En una visión de fe que deje lugar a la
acción permanente del Espíritu hay que entender la práctica
histórica de los cristianos y de las diversas Iglesias como prácticas
significantes que están al servicio de una reinterpretación creadora
del mensaje cristiano.”’~~ Lógicamente, se concluye en que “vivimos
en una situación de pluralismo teológico inevitable”’”, relacionado
asimismo con el hecho de que “la teología no puede ignorar que
hay otros enfoques de la verdad distintos del conocimiento
especulativo en sentido clásico. (...> se trata de aceptar la puesta en
tela de juicio de nuestra racionalidad teológica por las nuevas
racionalidades creadas por las ciencias humanas en su
aproximación a la realidad, sea la sociedad o el hombre.”156 Y es así
porque se trata de una teología “que tiene en cuenta la decadencia
de la metafisica <...). Se trata de meditar en el advenimiento de un
Dios que se manifiesta en los acontecimientos de la historia y del
mundo, que se manifiesta más en la alteridad que en la identidad;
en la diferencia, en la gratuidad y en el exceso, más que en la
inmediatez de su presencia. (...) Es una teología que intenta
repensar la trascendencia de Dios como trascendencia de Amor y
no como trascendencia del Ser absoluto. Desde esta perspectiva,
siguiendo a Raliner y a Moltmann, intenta superar la oposición
clásica entre la inmutabilidad de Dios y el devenir. Se trata de
154 GEEFRE, C.: El cristianismo ante el riesgo de la inten,retación
.
Ensayos de hermenéutica teológíca. Trad. J. Fdez. Zulaica. Eds.
Cristiandad, Madrid, 1984, pág. 331
‘“GEFFRE: Ibid.
156 GEFFRiE: Loa cii., págs. 330-33 1
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repensar el acontecimiento de la encamación como universal
concreto y, por encima de la conceptualización clásica, de renovar
nuestra inteligencia de los atributos concretos de Dios (su amor, su
pasibilidad, su vulnerabilidad). El acontecimiento histórico no se
reduce a la factualidad contingente. Como presintiera Hegel,
pertenece a la emergencia misma de la verdad.”’”
Las líneas maestras de esta nueva teología católica nos
recuerdan algunas ideas orteguianas. No olvidemos, sin embargo,
que estamos hablando de teología y no de filosofla. La primera
intenta hoy salir de la demolición del sistema del pensamiento
católico que ha caracterizado los veinte años posteriores al Concilio
Vaticano IJ’~~, sirviéndose de recursos tomados de diferentes
157 GEFFRE: Op. ciÉ, pág. 325
‘5~ Vid GEFFRE: Op. ciÉ, pág. 319. MIIIRET MAGDALENA, E.:
revolución de lo religioso. Eds. Paulinas, Madrid, 1976, págs. 258-259,
muestra también hasta qué punto han cambiado las cosas en el
pensamiento cristiano: “Un pensador católico tradicional, como es el
cardenal Joumet, confiesa, a pesar de sus ideas tomistas, y dejándose
llevar más por el realismo que por sus prejuicios, que ‘en conjunto el
Universo de la Naturaleza representa un orden, pero un orden duro e
implacable que no es ni puede ser el orden cristiano’. Y el único Dios que
podemos encontrar, a través de este orden duro e implacable, es solamente
ese primer motor inmóvil, frío y sin entrañas de Aristóteles, o el
‘emperador del mundo’ que mantienen como divinidad muchas religiones
y, entre nosotros, todavía demasiados católicos.” Vemos, pues, que la
“experiencia de Dios” no tiene ya como fundamento “las cosas visibles’,
los seres naturales “efectos” de Dios, sino el vivir como relación inter-
humana. Debe repararse en la valoración negativa del arden natural, que
obliga a separarlo de Dios; hubiera interesado sin duda a Ortega el acento
marcionita del juicio del cardenal Journet. La caída de las categorias de la
teología tradicional se hace manifiesta en las siguientes palabras de
KASPER, W.: “El problema de Dios en la predicación”: “El Dios vivo de
la historia no puede ser solamente realidad pura (aclus purus), sino que
debe entenderse también como potentia pura (...) posibilidad de ser en el
sentido de pujanza de ser, no un mero poder ser, sino un poder <el) ser.”
(RATZJNGER, J. (cd.): Dios como problema. Trad. 3. lv? Bravo
Navalpotro. Eds. Cristiandad, Madrid, 1973, pág. 213) Los nuevos pasos
de un cristianismo compatible con nuestro autor, en la medida en que,
como Kasper nos hace ver, la teología actual exige abordar la relación
Historia-Dios desde una nueva fundamentación categorial, se ponen
especialmente de manifiesto en el siguiente fragmento de CERCO, E.:
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filosoilas contemporáneas e integrándolos en su propio discurso,
en una situación de ruptura en que se pierden la unidad y cohesión
de las que un día disfrutó, pero obligada por la crítica externa y
por la generada en su propio seno, tanto como por el abandono
total o parcial de muchos creyentes. La filosofia, en cambio, no ha
de integrar teología alguna y Ortega no tiene que ocuparse en ella,
aunque sí nos obliga a profundizar en la reflexión sobre un modelo
de racionalidad que, no obstante ser denominada “vital”, no es
capaz de responder a las más graves apelaciones y preguntas del
viviente.
“Por un catolicismo postmoderno”. Iglesia viva. n0 35-36, 1971, pág. 502:
“el inmovilismo metafisico de la Hélade y el juridico de Roma se han
sumado para hieratizar (a espaldas de la imagen veterotestamentaria y
evangélica) la tradición eclesiástica.
José Ortega y Gasset, en cambio, nos dijo: ¶EI hombre no tiene
naturaleza, sino historía’. Y Carlos Marc: ‘el trabajo cambia el mundo y,
con ello, al hombre’. Debe decirse que cualquiera de esas dos tesis (...) está
mucho más cerca (...) de la inspiración bíblica y neotestamentaria, que el
inmovilismo de Platón, de Aristóteles, y de Justiniano.” E. Cierco añade:
QJ~~~j Iglesia de Cristo no ‘es lo que ya erX, como el ‘ente’ eleático, sino que
‘crece’ hacia la ‘certeza de lo que espera, como el ‘amén’ bíblico. (~..) la
Iglesia, mñs aún, no es, sino que vive. (...) no es ‘hoy’ prevalentemente esta
‘cosa’ o la otra, sino una ‘tensión’, una ‘tensión’ viva, (...) hacia valores de
verdad cristianos.” (Op. ciÉ, pág. 511)
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CAPÍTULO III
LA CREENCIA
1- Función y valor de la duda en el proceso de conocimiento
Hemos podido comprobar, a lo largo de los textos
comentados, el interés de Ortega por la duda cartesiana. “La
cultura moderna (...) ha nacido y vivido de la duda. En ello
consiste su gran paradoja”, advierte nuestro autor, para explicar a
continuación que “la razón en que se ha creído desde 1600 hasta la
fecha es una extraña cosa que lleva dentro la duda”, hasta el punto
de que ‘razonar implica dudar, y es, constitutivamente, reacción
elástica de nuestra mente ante lo dudoso, cuestionable y
cuestionado.”’ La cultura moderna será, en definitiva, la reacción
vital a “encontrarse en un mundo donde no solamente todo es
cuestionable, sino que -esto es lo exorbitante del caso- ese mundo
existe sólo en la medida en que lo hacemos cuestión,”2 El idealismo
hunde, por lo tanto, su principal raíz en la duda, a la que Ortega se
refiere, como hemos visto ya en el capítulo 1, empleando, una vez
más, la imagen del Génesis:
“El realismo antiguo (...) es la ingenuidad filosófic& es la
inocencia paradisíaca. (...) La duda arroja al hombre del
Paraíso, de la realidad externa.’3
La duda en el seno de la razón no puede serlo sobre la razón
misma como instrumento de conocimiento, sino sobre contenidos
cognoscitivos concretos. Una razón que en su ejercicio no pudiera
salir de la duda haría imposible conocer y, por otro lado, haciendo
‘~¡y~s, oc., y, pág. 503
2Loc. cii., pág. 504
3¿Oué es Fiosofia?, O. C., VII, págs. 388-389
USO de la razón no puede negarse la razón como instrumento de
conocimiento. Por eso Ortega ha de reconocer que la que él califica
como “extraña” cultura moderna, fundada en la duda universal,
“cree al mismo tiempo en que el hombre posee una facultad y una
técnica para nioverse y afianzarse en el fluctuante elemento de lo
dudoso. (...) Esa facultad, esa técnica, son la razón, -que incluye en
sí conciencia de lo problemático y confianza en la prueba”.~
El interés de Ortega por la duda cartesiana no disminuyó
con el paso del tiempo, como lo prueban las reflexiones que dicho
tema ¡e merece aún en su obra de 1947 La idea de principio en
Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, publicada
póstumamente, en 1958. Nos parece obligado examinar las
páginas correspondientes por varias razones, de las que no es la
menos importante la relación que Ortega establece en ellas entre la
duda y la creencia. Puesto que este último concepto es una de las
puertas de entrada al análisis de la cuestión teológica en el
pensamiento orteguiano, importa mucho su definición y la
determinación de sus funciones. Como veremos finalmente,
nuestro autor establecerá relación entre su creencia y la teología
católica.
El parágrafo 27 de La idea de principio en Leibniz, se titula
“La duda, principio de la filosofia”; a poco de comenzar, Ortega
dice en él lo siguiente:
“Descartes principió por dudar de todo el saber humano.
Cuando se principia así, se es de verdad filósofo. ‘Todo
principiante -dijo Herbart- es un escéptico, si bien todo
escéptico es sólo un principiante’. Ahora estamos en el
principio, y el principio de Descartes fié dudar de todos los
principios y hacer de la duda el único y suficiente principio.”~
La mención del juicio de Herbart por parte de Ortega -que se
encuentra en varios lugares de sus obras- sugiere la relación entre
la duda cartesiana y el escepticismo, cuando Descartes no es un
‘ O. C., y, pág. 503
~O. C., V111 pág. 263
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filósofo escéptico, sino que su proceso de duda entiende ésta como
metódica y, por lo tanto, no real. Por otra parte, Descartes no
sometió a duda “todos los principios’, sino nuestras frentes de
conocimiento natura]. (De acuerdo con lo que se afirma en la
Tercera Parte del Discurso del método, su autor decide no reflejar
en sus actos las incertidumbres de su espíritu y atenerse a una
moral provisional por cuya primera máxima se obliga a
permanecer en la religión en que se le educó desde su infancia.) Ni
tampoco hizo de la duda “el único y suficiente principio”, ya que el
genuino propósito de Descartes es el logro de evidencias, siendo el
“Cogito” paradigma o modelo de las mismas. Su “duda” es
voluntaria y adquiere sentido dentro de la afirmación filosófica de
ese propósito suyo que provoca la necesidad de verificación de sus
opiniones bajo la forma de búsqueda de argumentos que sean
opuestos a la convicción personal, para que no participando de su
causa, no participen tampoco de dicha convicción, como los que
Descartes procede a enumerar respecto al valor del conocimiento
que proviene de los sentidos, de las costumbres y tradiciones o de
la misma razon.
La generalización expresada en el mencionado titulo, “La
duda, principio de la filosofia”, no sólo queda justificada, según
Ortega, a raíz del caso cartesiano, aunque sea Descartes quien la
sitúa “para siempre” “en el umbral del conocimiento filosófico.”6
En efecto, afirma nuestro autor:
“conste que en esto -por lo menos en cuanto a la intención de
reconocer que el filósofo debe comenzar así- no se diferencia
Descartes de Aristóteles ni de Santo Tomás. Lo que pasa es
que éstos no fueron capaces de cumplir lo que reconocían
como mandamiento”fi
Aduce Ortega juicios de Aristóteles contenidos en el Libro III
de la Metafisica acerca de la “ciencia que se busca” y de cómo en
ella
6 :.Oué es Filosofia? O. C., VII, pág. 335
~ O. C., VIII, pág. 263
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“no se puede entrar ‘si no se comienza por exponer las dudas
que sobre el contenido de su tema surgen...’ ‘Es inherente a
quienes pretendan investigar en ella dudar de lo lindo’ ; es
decir, afondo “8
Tal vez resulte más adecuada al pensamiento aristotélico que
aquí se nos comunica la traducción del académico V. García Yebra
para el verbo griego óia~opéw plantear las d¼cultades,aunque
O. de Moerbeke lo traduzca por dubitare y Ortega siga a éste.
García Yebra traduce Met.III, 995b: “Además, es evidente que está
en mejores condiciones para juzgar el que ha oído, como si fuesen
partes litigantes, todos los argumentos opuestos”; se simplifican las
diferencias que se pueden apreciar entre el griego dvdc5¿KWV Ka!
r55vd¡4uaflqrovvr&iv2oy¿iv ravr&iv (“todas las razones de los
que litigan y discuten”, podría ser la traducción literal) y el latino
“adversariorum et dulñtantium omnes rallones”. A la luz de esta
última afirmación del Libro III de la Metafisica, no parece que se
trate propiamente de la actitud o del estado psicológico de duda, ni
como recurso metódico, ni como consecuencia final de un proceso
intelectivo que no logra concluir ni positiva ni negativamente, sino
del impulso crítico que obliga a depurar lógicamente los juicios
manifestados desde enfoques contrapuestos o llegados a
conclusiones contrarias sobre aquella determinada cuestión que
está siendo objeto de interés filosófico, ya sean total o parcialmente
acertados o erróneos. Más que como duda, en sentido estricto,
aparece como deseo de conocer en la medida en que se es
consciente de que tal conocimiento falta; se percibe el eco del
diálogo socrático, que puede reconocerse también en la
denominación aristotélica de la Metafisica como “la ciencia que se
busca.
La duda no constituye origen de conocimiento, o “principio de
la filosofla”. Consideramos que la duda implica ya conocimiento:
en primer lugar como determinación de aquello sobre lo que se
duda, puesto que si se duda, se duda de “algo”; no cabe la duda
sobre “nada” o la duda sin objeto, porque, entonces, no se estaría
dudando. Toda duda, además, implica un “por qué” y todo “por
8 Ibid. La traducción de Aristóteles es de Ortega.
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qué” presupone un proceso intelectivo que ha proporcionado
conocimiento, aunque insuficiente, incompleto o confuso, del cual,
por eso, surge la duda, no como actitud que deba considerarse
característica del fllósofo~, ni como conclusión inevitable de toda
argumentación. sino como necesidad surgida en el proceso
personal de investigación de someter a juicio bien las conclusiones
a que otros han llegado acerca del mismo problema, bien las
diferentes posibilidades racionales que pudieran haberse abierto en
un momento dado, como caminos que deben ser examinados para
hallar el verdadero. Por eso invertiríamos gustosos el “razonar
implica dudar”, consideración de Ortega sobre la cultura moderna,
por dudar implica haber razonado y razonar. Si no se pudiera
responder a la pregunta de por qué se está dudando, la duda
carecería de razón de ser, sería absurda y. por tanto, sin valor
filosófico alguno. La duda de la que habla Ortega es entendida
como el punto de partida filosófico obligado que, según su
personal interpretación, Aristóteles y Tomás de Aquino reflejarían
en sus textos, de tal modo que al “que no duda primero -prius-, no
se le hace manifiesta la verdad. Sólo se hace manWesta la verdad
al que duda. Praedubitanti au¡em man~festus, dice la versión de la
que parte Santo Tomás”.~0 Esa “duda”, sin embargo, no nos parece
tal punto de partida, ni origen, sino que cuando aparece, lo hace
dentro ya de un proceso de conocimiento sobre un objeto que
escapa en mayor o menor grado a la aprehensión.
“¿Tiene sentido creer que ha inventado Descartes la duda
metódica? Porque en esas frases de Aristóteles, a que Santo
Tomás pone acento agudo, se declara la conexión esencial
entre la verdad teorética o de conocimiento exacto y la
duda. No hay verdad intelectual sin el prius de la duda. (...)
La filosofia lo es en la medida en que comience con lo que tan
admirablemente llama SantoTomás la ‘duda umversal’. Bien
entendido que lo hace comentando el texto aristotélico; (...)
No se trata de Santo Tomás.””
~Aunque así parece ser para Ortega: “La obligación básica del filósofo es
hacerse cargo dc la dubitabilídad sustancial constituyente de todo lo
humano”. O. C., VIII, pág. 315
10 Q~ C., Vffi, pág. 264
“Ibid
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Esta última frase de Ortega pudiera interpretarse en relación
con la antigua inclusión en el indice de libros prohibidos
eclesiástico del Discurso del método a causa precisamente de la
duda metódica universal. No seria coherente, por lo tanto, que
Santo Tomás de Aquino aceptase y utilizase propiamente la misma
“universalem dubitationem” a. la que, según sus Comentanos a
Aristóteles, remite la ciencia que adopta la “universalem
consideralionem de veritate”. Cabe matizar en este punto: no se
da una duda real a priori, por principio, como sería esta duda
universal. La duda, de acuerdo con las consideraciones que ya se
han hecho más arriba, es siempre una duda sobre algo concreto.
El término “duda” empleado por Ortega en este contexto
admite ser sustituido -salvo cuando se refiere al caso cartesiano-
por las expresiones falta de conocimiento, o conocimiento en
proceso, porque el contenido que se pretende transmitir se refiere a
la consciencia del propio no saber, o del propio no saber añn, en
función de un previo discurso racional inacabado. Y, entonces, sí
tiene sentido la siguiente afirmación de Ortega: “No hay esfuerzo
cognoscitivo sin un problema previo que lo dispare.” Sólo que ese
“esfUerzo cognoscitivo” ha sido iniciado ya y es condición del
problema mismo. A continuación Ortega reitera: “El problema es la
quaestio, la duda”.12 Realmente, el problema no es la duda; la
duda, como estado interno de vacilación, indecisión o
incertidumbre, no puede tomarse como sinónimo de problema,
esto es de aporía, objeción o dificultad teórica o práctica de
solución incierta. La duda es, más bien, la actitud mental
consecuencia de las dificultades de conocimiento que plantea el
concreto problema, por lo que no es principio de tal planteamiento.
Si la duda es consecuencia del problema y éste supone, sí,
ignorancia, porque no se conoce su solución, pero supone también
conocimiento de los datos suficiente como para que pueda ser
planteado, la duda no puede estimarse como “principio de la
Filosofla”, ni en el sentido de ser la actitud mental de la que parte,
ni porque haya sido históricamente el estado psicológico general de
los filósofos, ni porque se trate de algo consustancial con la
‘
2Loc. cii., pág. 265
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filosofia, sino que lo que se encuentra en el origen de todo filosofar
es alguna pregunta, siendo, por tanto, la actitud natural del filósofo
la búsqueda de respuestas. En el “asombro” o la “admiración” ante
las cosas, por ejemplo, de que hablaron Platón y Aristóteles como
origen del filosofar, se contiene el preguntarse por lo que es objeto
de asombro y admiración.
2-. La importancia de la creencia como clave dcl vitalismo
orteguiano
El parágrafo sobre la cuestión de la duda que hemos venido
comentando, se cierra con la relación que Ortega establece con la
creencia.
“Si quedan cosas, así sea la más pequeña, de que se esté
completamente seguro, no hace falta filosofia. En esa
seguridad, sin previa duda, que es la creencia, por mínima
que fuera su materia, puede el hombre afianzar su vida.”13
El concepto de creencia forjado por Ortega tiene en su
pensamiento la máxima importancia. Considera -es una de sus
conclusiones más repetidas- que el origen del pensamiento
filosófico está intrínsecamente vinculado a la quiebra de una previa
creencia y se trata, asimismo, de una noción central en el
antiintelectualismo y el vitalismo orteguianos, como apuntan las
últimas palabras citadas del autor madrileño.
La genealogía empirista de este concepto (aunque no se
encuentre sólo en autores empiristas) explica su reaparición en el
pragmatismo, que presenta notables concomitancias con el
pensamiento de Ortega, tan notables que, en 1924, nuestro autor
hubo de rechazar su adscripción a esta filosofla por parte de
algunos comentadores y, obligado precisamente por esa
circunstancia a fijar bien sus propios conceptos, no vaciló en
defender el carácter ‘indiferente a toda conveniencia vital” de la
verdad, la cual -sostiene- “obedece a leyes absolutas, insumisas a
‘~ La idea de vñncivio en Leibniz.,. O. C., Vfl4 pág. 265
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toda condición de tiempo y lugar”14, oponiéndose en esto al
Pragmatismo al que califica de “vulgar escepticismo””. “No se
confunda la escasa estimación que el pragmatismo merece en
cuanto filosofla y tesis general -matiza Ortega en 1929- con un
desdén preconcebido, arbitrario y beato hacia el hecho del
practicismo humano, en beneficio de la pura contemplación. (...)
Esto nos separa radicalmente de los pensadores antiguos -de
Platón como de Aristóteles-, y ha de constituir uno de los temas
más graves de nuestra meditación.”16 La lectura de los dos ensayos
de Charles S. Peirce publicados en 1877 y 1878 con el título Mi
alegato en favor del Pragmatismo, o la de las conferencias
pronunciadas entre 1906 y 1907 por William James, publicadas
asimismo en 1907, bajo el titulo Pragmatismo muestra, en efecto,
coincidencia de criterios (antiintelectualismo, utilidad vital de la
razón, identificación del pensamiento basado en los principios
lógicos y en los conceptos y categorías clásicas con el sentido
común, que, a su vez, es sólo una fase a superar en la evolución del
pensamiento, discusión sobre la verdad como “adecuación”...) y
también coincidencia terminológica, en particular por lo que se
refiere a la “duda”, las “ideas” y las “creencias’. N. Abbagnano, por
ejemplo, incluye a nuestro autor en el capítulo que dedica a]
Pragmatismo, situándolo, concretamente, en “el límite entre el
pragmatismo y el existencialismo”1; del mismo modo que John
Macquarrie lo sitúa “como Unamuno, entre el pragmatismo y el
existencialismo” ,18
Cuando a cierta distancia temporal se consideran ambas
formas de pensamiento, lo cierto es que los rasgos comunes a
ambas se aprecian como algo más que coincidencias de superficie.
dado que están encuadradas en el mismo marco epocal de objetivos
y exigencias de reflexión. Bochenski define éstos muy
sencillamente: romper con los criterios generales de la filosofla
“~ O. C.., VIII, pág. 373
“ Loc. ci!., pág. 376
160. C., VII, pág. 297
‘~ABBAGNANO, N.: Histoña de la Fiosofia. Trads. J. Estelrich y J. P.
Ballestar. Ed. Montaner y Simón, Barcelona, 1973, vol. III, pág. 529
18 MACQUARRIE, J.: El pensannento religioso en el siglo XX. Trad. J.
Estruch. Ed. Herder, Barcelona, 1975, pág. 269
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moderna, (1600-1900> e intentar explicar la realidad por la vida.
Pues bien, los filósofos de la vida, a pesar de las diferencias
individuales, presentan importantes caracteres en los que se
muestran de acuerdo: el dinamismo o interés central por el devenir;
el organicismo, basado en el modelo biologicista; el historicismo; el
empirismo; el antuntelectualísmo, incluso irracionalismo; el
objetivismo, contra el idealismo; el pluralismo, contra los
monismos materialista e idealista; el personalismo. El pensamiento
de Ortega incluye todos estos rasgos. Cuando Bochenski determina
qué escuelas filosóficas integran la llamada “filosofla de la vida”,
compartiendo, por tanto, los citados caracteres, señala las
siguientes: la filosofia bergsoniana del élan vital, el pragmatismo
norteamericano e inglés, el historicismo que arranca de Dilthey y la
filosofia alemana de la vida.’~
Los nombres de los representantes de estas escuelas
constituyen el entorno filosófico de Ortega y conviene traerlos a
colación para entender su preferencia por ciertos objetivos y temas
filosóficos. El Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia
estuvo precedido por la “filosofía de la acción’, de Blondel y por
los ataques al mecanicismo de Le Roy, después discípulo del
propio Bergson, más radicales ambos autores en su
anticientificismo que éste último. La corriente bergsoniana estuvo
preparada, a su vez, por el “espiritualismo” voluntarista y
personalista que arranca de Maine de Biran. En cuanto al
Pragmatismo, su éxito en el mundo anglosajón -F.C.S. Schiller,
Ch. Peirce, W. James, 1. Dewey- no excluyó partidarios alemanes
dentro del empiriocriticismo y del marxismo, como también lo
fueron H. Vaihinger y G. Simmel. En cuanto al historicismo y el
vitalismo biologicista alemán, les caracteriza la comprensión
profunda del devenir vital y el rechazo de! método científico-
natural o físico-natural cuando se trata de obtener dicha
comprensión. Ambas corrientes están influidas por F. Nietzsche.
De nuevo ha de mencionarse a Simmel, dentro del historicismo, a
R. Eucken, maestro de Max Scheler y, sobre todo, a W. Dilthey,
con una pléyade de seguidores, coetáneos de Ortega muchos de
19 BOCHIENSKI, 1 M La fliosofia actual. Trad. E. Iniai F.C.E.,
México, 1965, págs 122-148
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ellos, como asimismo historicistas no propiamente diltheyanos: O.
Spengler, R. 6, Collingwood, A. Toynbee. La filosofía alemana de
la vida cuenta con L. Klages y H. von Keyserling. Todos estos
nombres, como se ha señalado ya, por afinidad, pero también por
contraste. constituyen claves, si bien no las únicas, para la
comprensión del pensamiento de Ortega y la mejor ubicación de su
vitalismo, o raciovitalismo. en uno de los conteMos filosóficos de
su tiempo, del cual el Pragmatismo es elemento importante.
La exposición acerca de la creencia se encuentra en el gran
escrito de Ortega sobre este tema: Ideas y creencias, de 1934,
destinado en principio a ser el primer capítulo de la obra que no
culminó: Aurora de la razón histórica. <‘donde Ortega, según
confesión suya, intenta la exposición de su metafisica”20, nada
menos, lo que induce a pensar que toda su labor no es sino
preparación para la misma. Pero también se da importancia a este
concepto en Unas lecciones de metafísica (1932-1933), En tomo a
Galileo (1933), Historia como sistema (1935), en los cursos sobre
La razón histórica y en el texto que se viene comentando, como
también en Vives de 1940, y en La idea de principio en Leibniz
;
además, Investigaciones psicológicas, como vimos más arriba,
expone conclusiones orteguianas que remontan a 1915 su interés
por este concepto. Sin embargo, no deben pasarse por alto algunas
afirmaciones de Ortega a continuación del último fragmento
transcrito, porque nos proporcionan un primer contacto con el
múltiple contenido semántico que su autor confiere de hecho al
término creencia, que exige un cuidadoso análisis.
3- La complejidad semántica del término creencia en los
textos orteguianos
Comenzamos por ver que en sólo una página de La idea de
principio en Leibnizzl aparecen, a propósito de Aristóteles, vanas
20 QRANELL, M. : Orteaa y su tilosofla., pág. 137. Cf. ORTEGA: Una
interpretación de la Historia universal. O. C., IX, pág. 83: ...“un libro mío,
por diversas andanzas no concluido, que se titula Aurora de la razón
histórica”...
210. C., VIII, pág. 266
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expresiones diferentes, todas con el empleo del concepto del que
hablamos. Son las siguientes:
“Aristóteles que -acaso- no creía ya en Dios, creía
enormemente en las ciencias.”
“Además, su fondo “primitivo y popular está lleno de fe
en los dogmas de la plazuela; en los tópicos, ‘opiniones
reinantes’ (...) Su filosofia está llena de ‘evidencias’ (...) lisa y
llanamente prejuicios del ‘sentido común’.
“(...) creía -sic, creer- en el principio de contradicción
como ley inexorable de lo Real, etc.”
Así, pues, en La idea de principio en Leibniz Ortega habla
de creencia en - primero- el caso de que Dios sea el objeto de la
misma. (Pensamos, sin embargo, que Aristóteles plantea un “Dios”,
al que se ve llevado desde el análisis lógico del movimiento -el
primer motor-, en cuya aceptación no hay lugar para la fe). En
segundo lugar, habla de creencia en las disciplinas científicas. (Eso
que aquí Ortega llama ~~creencia~~en Aristóteles está en función de
la lógica, porque las ciencias parten de la evidencia de los
principios y leyes del razonamiento, campo en el que no tiene lugar
fe alguna). En tercer lugar, fe en las opiniones emanadas del
“sentido común”. (¿Realmente piensa Ortega que Aristóteles
aceptaba sin crítica eso que nuestro autor llama “prejuicios” y
“tópicos”? Además, no puede sorprender en Aristóteles algo que
esta presente en los pensadores de todos los tiempos: su aceptación
de las conclusiones de las ciencias de su momento histórico. Y,
respecto a las “evidencias”, ¿cabe reprochar -y con mayor motivo a
lógico tan eminente- el rendirse ante los primeros principios y sus
consecuencias directas o indirectas?). En tercer lugar, Ortega
incluye -de forma muy coherente con las líneas maestras de su
pensamiento- el “principio de contradicción” entre lo que llama
“dogmas de la plazuela” y “opiniones reinantes”, por tanto dentro
de las meras “vigencias” sociales, afirmando que en Aristóteles es
también objeto de creencia. En otro lugar de La idea de principio
en Leibniz su autor afirma que
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“la ‘evidencia’ de su evidente principio de contradicción es
sumamente problemática y bastante ilusoria. Comenzar la
ontología, mediante la cual vamos a ver si podemos averiguar
lo que es lo Real o Ente, decretando que este no puede
simultáneamente ser y no ser, ser tal y no ser tal, es
teoréticamente arbitrario. Porque aún no sabemos ni siquiera
si con nuestro pensamiento podemos llegar a él. La ‘evidencia’,
aun en el mejor caso, es pasión subjetiva. Había de ser verdad
el principio de contradicción para nuestras dicciones, y no
garantizaría ello lo más mínimo que valga para lo Real.”22
Asimismo, en Ideas y creencias puede leerse: “La verdad
suprema es la de lo evidente, pero el valor de la evidencia misma
es, a su vez. mera teoría, idea y combinación intelectual.”23
Julián Marías transcribe el párrafo de La idea de principio en
Leibniz en su estudio OrteRa. Las trayectorias, compartiendo,
puesto que no la crítica, la valoración de Ortega acerca del primer
principio lógico y después de haber encomiado la citada obra en
los siguientes términos: “Decía en 1958: ‘Siento la tentación de
decir que este es el libro más importante de Ortega, de todo cuanto
escribió en su vida. Siento la tentación de ir más allá aún y agregar
que es el libro de filosofia más importante publicado hasta ahora
en el siglo XX’.”u Ni Ortega ni Mañas toman en consideración que
cuanto se afirme en contra de la validez absoluta del principio de
no contradicción se habrá elaborado desde ese mismo principio y,
por tanto, se autoanula. Ya en páginas anteriores de esta Tesis se
transcribieron textos de La razón histórica que quedaban al
margen de dicho primer principio, cuya fuerza proviene de su
evidencia inmediata, de su absoluta necesidad en el ejercicio de la
investigación filosófica y científica, así como de toda otra actividad
humana y de que implica la contradicción del juicio que se le
oponga, el cual habrá de ser rechazado como imposible
absolutamente. Ortega suprime tal validez y nos interesa señalar en
especial que niega su alcance ontológico, cosa de la mayor
22 Q~ C., VIII, págs. 204-205
23 0. C., V, pág. 389. Ecl. P. Oaragoni, Madiid, 1995, pág. 31. (En
adelante: Ed. P. O.)
24 MARTAS: Op. cd. £4 Alianza, Madrid, 1983, pág. 441
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importancia, como criterio de nuestras conclusiones en el presente
trabajo. Dado que son éste y los demás principios y leyes lógicas,
que lo presuponen, los que obligan y permiten trascender de la
inmediatez empírica y con ello poner las bases de una metafisica
del ser, aquí está la coherencia del planteamiento orteguiano: en la
misma medida en que intente desmontar el principio primero, los
juicios que lo tengan por fundamento y su valor trascendente,
pretenderá fundamentar antiintelectualmente la realidad como
exigencia de lo que entiende por i’ida, sobre el “suelo firme” de las
creencias, considerando que la función de las ideas es secundaría.
La obra En tomo a Galileo establece una importante relación
entre la cuestión de la creencia y la del idealismo:
“El hombre está siempre en alguna creencia y vive entre las
cosas desde ella, conforme a ella. Fué un error terrible de la
época moderna, cuya génesis precisamente estudiamos, estar
en la creencia de que el ser primario del hombre consiste en
pensar, que su relación primaria con las cosas es una relación
intelectual. Este error se llama ‘idealismo’. La crisis que
padecemos no es sino la multa que pagamos por aquel
error. ‘ 25
Dicha obra presenta asimismo la relación entre la creencia y
la interpretación orteguiana de los cambios y las crisis históricas:
éstas consisten -dice nuestro pensador- en un “dejar de creer en el
sistema del mundo en que se creía basta la fecha”26. Nos
ocuparemos en su lugar de esta obra, ya que en ella se pretende
explicar el “tránsito que hace el hombre de estar en la creencia de
que Dios es la verdad a estar en la creencia de que la verdad es la
ciencia, la razón humana; por tanto, del cristianismo al
racionalismo humanista”,27 lo cual entra de lleno en el tema objeto
de esta Tesis. Pero conviene ahora~no pasar por alto las siguientes
afirmaciones de Ortega acerca de la evidencia:
25 Q• c•, y, pág. 124. Ecl. P. O., pág. 159
~O. C., V, pág. 71. Ed. P. O., pág. 91
~ C., V, pág. 82. Ed. P. O., pág. 104
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“Una opinión forjada así por mi mismo y que fundo en mi
propia evidencia es verdaderamente mia (...) al pensar así,
coincido conmigo mismo, soy yo mismo. Y la serie de actos,
de conducta, de vida, que esa auténtica opinión engendre y
motive, será auténtica vida mia, será mi auténtico ser.
Ahora bien, (...) Una gran porción de los pensamientos con
que vivimos no los pensamos con evidencia (...) las hemos
oído decir, las dicen los otros. Jamás hemos procurado
repensarías (...) y buscar su evidencia.”28
Es preciso puntualizar los conceptos clave del tex-to citado:
opinión, evidencia, autenticidad, porque en el pensamiento
orteguiano queda trastocado su significado técnico ordinario.
Se define como evidente el conocimiento de principios o de
axiomas que se imponen al espíritu de manera inmediata o
mediata, por implicación deductiva, excluyendo toda duda. Es
discutible, por lo tanto, que opinión y evidencia puedan
identificarse, como Ortega parece damos a entender. La opinión
no excluye la posibilidad de error; contiene una certeza que, por
grande que sea, no alcanza el nivel de la evidencia. Esta no es el
fundamento de aquélla, puesto que dejaría de merecer el nombre
de opinión si procediese de algún conocimiento evidente.
Por otra parte, vincular la evidencia a la autenticidad
(concepto éste, como otros de Ortega, que emparenta a nuestro
pensador con la filosofía existencialista) significa insistir en una
noción de evidencia que pierde su valor universal y su necesidad
lógica, para convertirse en estimación surgida del existir
puramente individual, cosa que nos confirman las siguientes
palabras de La idea de principio en Leibniz
:
“Algo es ‘evidente’ para uno (...); por tanto , es verdad para
uno, incuestionable, sin que uno sepa por qué ni cómo es
verdad. “29
28Q• C., V, pág. 73. Ed. P. O., pág. 93
29 Q~ c~, Viii, pág. 202
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Sin embargo, decir “mi propia evidencia” ¿no contradice el
concepto mismo de evidencia? Lo evidente no puede serlo sólo
para mí, porque implica una verdad objetiva que provoca el
asentimiento general al imponerse con fuerza irresistible.
El fragmento transcrito permite comprobar la motivación
vitalista del desplazamiento orteguiano del significado del término
evidencia. Es aún más claro en las siguientes lineas:
“Cuando mecánicamente digo que ‘dos y dos son cuatro’,
cuando lo pienso y repito (...) sin la evidencia de que, en
efecto, dos y dos son cuatro, no he vivido ese pensamiento y
durante el tiempo que he empleado en pseudo-pensarlo y
pseudo-decirlo, he anulado mi real vivir, he pseudo-vivido.”~0
Como vemos, son los efectos en orden a la autenticidad de la
vida -la cual es soledad radical, intransferible quehacer, forja de la
propia individualidad, del propio “sí mismo”, a través de la
constitución de opiniones que se convierten en evidencias en la
medida en que son personales (aunque hemos de decir que nos
resulta incomprensible un quehacer sin agente con entidad previa al
propio actuar; un individualizarse sin sustancialidad; un
“ensimismarse” sin mismidad sustantiva -puesto que se trata de un
autogenerarse sin ente que se genera-; una evidencia, repetimos,
subjetiva) son los efectos vitales, decíamos, es el constituirse en
vida, lo que define y da contenido propio, según Ortega, a las
evidencias, que vienen entonces a coincidir con lo que el autor
entiende por creencias.
Resumiendo ahora, el término creencia ha sido utilizado,
primero, para dar nombre al asentimiento cuya causa es la fe
religiosa y cuyo objeto sobrepasa la racional comprensión. En
Historia como sistema se habla de la creencia medieval en un ente
todopoderoso y omnisciente como objeto de lo que Ortega llama,
con expresión tomada de los teólogos, “fe viva”, es decir, “aquella
que nos basta para vivir”~’, opuesta a la “fe muerta”, ineficaz, pero
3~ O. C., V, pág. 75. Ed. P. O., págs. 95-96
‘~‘ Historia como sistema, O. C., VI, pág. 17
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no totalmente desarraigada aún del espíritu y diferente, a su vez,
de la débil “fe cansada”. No se sitúa en el siglo XV, comienzo de la
ciencia fisico-matemática, el término de dicha “fe viva”; su
auténtico descenso se produce a partir de la Ilustración y esa lenta
caída conducirá no a una “fe inerte”, sino a una fe problemática,
para desembocar ya en nuestros días en la “fe cansada!. De ella, en
curiosa coincidencia, ha hablado también Juan Pablo II,
refiriéndose a la fe en Europa. En rigor, sin embargo, no cabe
hablar de “fe cansada”. Todo cansancio proviene de un ejercicio y
lo que se denuncia precisamente es la falta de ese ejercicio activo
en la fe de Europa, por lo que cabe interpretar que ese llamarla
“cansada” constituye una expresión eufemística que intenta
suavizar su auténtico estado de fe agonizante (no “agónica”, en
sentido unamuniano). Cuando Ortega afirma que en “el siglo XVI
las gentes de Europa habían perdido la fe en Dios, en la revelación,
bien porque la hubiesen en absoluto perdido, bien porque hubiese
dejado en ellos de ser fe viva”22 es~ generalización nos obliga a
una nueva precisión crítica. ¿Puede afirmarse que se había
“perdido la fe en Dios, en la revelación”, en el que fíe el siglo de la
Reforma y de la Contrarreforma? Primero: no se desconfla de la
Revelación, sino que precisamente se discrepa sobre el grado de
fidelidad a la misma. Segundo: toda generalización conlíeva un
margen de error, mayor o menor, pero exige como fundamento un
número suficiente de casos comprobados y lo cierto es que nuestro
autor no encontraría ese fundamento en la historia de los siglos que
menciona. Tercero: quedan identificadas precipitadamente en la
afirmación de Historia como sistema dos cosas que pueden y
deben distinguirse: la fe en Dios y la fe en la Revelación.
Ortega habla también de “fe inerte”, pero esta expresión es
problemática en sus términos, porque “fe” y “muerta” se excluyen.
La fe no es independiente del hombre que la vive. Se puede decir
que en tal o cual sujeto la fe ha muerto, lo que no es igual que
hablar de la pervivencia de una “fe muerta”. Una cosa es la fe
débil, “cansada” y otra la “fe muerta”; si la fe está muerta, no está
ya en el sujeto y ni siquiera puede decirse que quede rescoldo de la
misma, cosa que sí puede darse, sin embargo, en la fe débil o
32 Ibid.
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vacilante. En Vives (1940) Ortega repite así la idea que
comentamos:
“Un mismo contenido de fe puede actuar en épocas
sucesivas de modos diferentes. Sin metemos en más finuras,
topamos, desde luego, con estos tres estados de una misma
creencia: cuando es fe viva, cuando es fe inerte o ‘muerta’ y
cuando es duda.”~~
Este texto establece, como vemos, la relación entre la
creencia y la duda, presentando ésta como un posible estado de la
primera:
“Porque el estado de duda pertenece al mismo estrato de las
creencias, es un modo deficiente del creer. Dudar no es
simplemente creer que no frente a creer que sí, ni tampoco
vacio de creencia. Por el contrario, es un creer doble.
Estamos en la duda porque dos creencias incompatibles
batallan dentro de nosotros, y entre ambas oscilamos,
fluctuamos.”~~
Estar ora en la creencia afirmativa, ora en la negativa respecto
del mismo objeto, no es estar en duda, porque cuando se niega no
se duda y si se afirma, tampoco. ¿En qué consiste, pues, dudar?
Después de estar en una creencia y en su opuesta, se concluye en
que no se encuentra razón alguna que haga más aceptable la
afirmación que la negación, la creencia afirmativa, que su opuesta
negativa. Aparece entonces la duda que podríamos llamar
“estática”: suspensión del juicio que se impone como conclusión
del examen racional. (Pensemos, por ejemplo, en la posición
agnóstica, que no encuentra más razones para afirmar la existencia
de Dios que para negarla). Si no se abandonan las posiciones
opuestas, sin embargo, en el caso de que no merezcan adhesión
completa, sino que se conserva de las dos lo que se juzga
compatible y acertado parcialmente, permaneciéndose en la
incertidumbre por lo incompatible del resto de los elementos, se
produce la duda que llamaríamos “dinámica”. Luego, para que la
O. C., V, pág. 500
~
4Ihfd.
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duda sea posible, han de poder ser aceptables elementos de ambas
creencias. Lo que sucede es que ha de ser el análisis racional el que
dictamine en uno y otro caso y, si es así, es de ideas de lo que hay
que hablar, ya no, propiamente, de creencias, porque, según el
propio Ortega,
“Los teólogos tenian razón cuando hablaban de que la fe es
ciega. (...) Cuando creemos de verdad en algo, no se nos
ocurre buscar razones para esa fe. Ello significaría
hacérnoslo cuestión, y la creencia es lo incuestionable.””
No es, sin embargo, tan “ciega” la fe teologal, puesto que se
basa en los llamados “preámbulos”.
Volviendo a la utilización del vocablo creencia en la variedad
de sus significados que veníamos comentando, ha sido empleado
por parte de Ortega, en segundo lugar, para denominar la actitud
de confianza no sólo en el método científico, en la medida en que
combina el ejercicio de la razón y la experiencia, lo cual excluye un
fundamento de fe, (Ortega se expresa en los mismos términos
cuando habla de esta confianza en otros autores, además de
Aristóteles, e, incluso de sociedades o épocas), sino en sus
contrastados y efectivos logros, los cuales generan confianza en
sus posibilidades y, en la misma medida, lo que llamamos
credibilidad. En InvestiRaciones psicolóRicas Ortega había dejado
ya dicho que “en la ciencia aspiramos a creer en vista de
fundamentos, de pruebas”36 Puede darse la creencia, en efecto, en
la ciencia y, por tanto, como en toda creencia, un componente de
fe, elemento éste de carácter psicológico, subjetivo, profundamente
vinculado a la personalidad individual. Tanto un científico como
quien no lo sea pueden afirmar que ‘~creen~~ en determinada teoría
científica, en la medida en que ésta no produzca certidumbre
completa y, por lo tanto, implique elementos problemáticos que
abran un margen a la duda. Estaríamos entonces ante una creencia
cuyos motivos de credibilidad se basarían en la autoridad de un
científico, por el prestigio que ha podido adquirir en función de su
“ 0. C., y, pág. 501. “Toda fe es ciega”, generaliza Ortega en Del
Inwerio romano, O. C., VI, pág. 62
36 Q~ C., XII, pág. 422.
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reconocimiento por otros científicos relevantes, cosa que en
principio nos llevaría a aceptarla, poniendo entre paréntesis por
nuestro acto de fe el margen abierto a la revisión de esa teoría, que
no dejaríamos de tener presente, avisados por nuestro
conocimiento de la historia de las ciencias.
Hay en toda creencia ciertos elementos comunes que
consideramos esenciales y que conviene señalar -Ortega no los
toma en la consideración que a nuestro juicio merecen- aunque su
carácter varíe, según de qué clase de creencia se trate: en pnmer
lugar, la autoridad en la que se confía como aval de la creencia y
cuyo sentido radica en que el objeto de la creencia no es
directamente verificable por el sujeto que lo acepta; si lo fuese, la
autoridad no sería necesaria. En segundo lugar, los motivos
objetivos de credibilidad En tercero, los motivos subjetivos,
como, por ejemplo, la importancia del asunto para el sujeto.
Cuarto: máximamente en la creencia religiosa, pero no
exclusivamente en ella. el sallo a dimensiones de realidad que
desbordan la comprensión. Este paso es precisamente lo que hace
“agónica” la fe, en expresión unamuniana, “interrogativa”, como lo
dice Antoine Vergote, o “combatida”, en palabra de B. Welte.
Escuchemos a estos dos últimos autores:
“La fe es al mismo tiempo certidumbre e interrogación,
puesto que la evidencia de su objeto, aunque real, no es
nunca total. Las realidades de la fe no se imponen a la razón
con rigor absoluto ni determinan irresistiblemente el afecto
y la voluntad. Al seguir reclamando la razón, en su
dominio, garantías que basten a saciarla, la fe deberá, a
cada instante, sustraerse a esta empresa imperialista de la
razón, y no podrá mantenerse sino a costa de una incesante
lucha contra ella; el salto en el vacío no dejará jamás de
renovarse. La duda metódica de la razón, durará en tanto
persista la fe, pero, lejos de disminuirla, constituye el medio
donde se descubre la certidumbre misma del acto de la fe.
Por otra parte, el asentimiento a la fe no es jamás total.
Como todo proyecto humano, se lleva a cabo
progresivamente, encontrando en toda experiencia una
ocasión nueva para realizarse. Hay, por lo tanto, una duda
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inmanente a la fe, de un orden distinto que la duda de la
razón.””
“La fe en el misterio de Dios será siempre una fe combatida.
Combatida por la preocupación, la cual no deja que nos
abandonemos gustosos; combatida por la impertinencia del
mundo fmito (...) porque ese mundo presiona. sobre el
conjunto y cada uno de los elementos de cuanto existe.
A las circunstancias expuestas se debe en el fondo que el
hombre se encuentre ante el misterio de Dios de modo que
pueda sí creer en él pero sin que se vea obligado a
hacerlo.”38
En el propio Catecismo de la Iglesia Católica, incluso después
de haberse establecido que: “La fe es cierta, más cierta que todo
conocimiento humano, porque se funda en la Palabra misma de
Dios, que no puede mentir. Ciertamente las verdades reveladas
pueden parecer oscuras a la razón y a la experiencia humanas,
pero ‘la certeza que da la luz divina es mayor que la que da la luz
de la razón natural’ (5. Tomás de A., s. th. 2-2, 171, 5, obj. 3)”39,
podemos leer también lo siguiente: “Mora, sin embargo,
caminamos en la fe y no en la visión’ (2 Co 5, 7), y conocemos a
Dios ‘como en un espejo, de una manera confusa, ... imperfecta’ (1
Co 13, 12). Luminosa por aquel en quien cree, la fe es vivida con
frecuencia en la oscuridad. La fe puede ser puesta a prueba. El
mundo en que vivimos parece con frecuencia muy lejos de lo que la
fe nos asegura; las experiencias del mal y del sufrimiento, de las
injusticias y de la muerte parecen contradecir la buena nueva,
pueden estremecer la fe y llegar a ser para ella una tentación.”~~
En tercer lugar, creencia ha designado la aceptación, al
parecer acrílica, de lo que cultural o socialmente “se piensa” o es
adoptado como norma.
“ VERGOTE, A.: flsicolo2ía reIí~iosa. Trad. M. Herrero de Miñón. Ed.
Taurus, Madrid, 1969, pág. 300
38 WELTE, B.: ¿Qué es creer? Ideas para una filosofia de la relialón
.
Trad. C. Gancho. Ed. Herder, Barcelona, 1984, pág. 48
39Ed. 1992, 157
40 Ed. cit., 164
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“Apañe de lo que crean los individuos como tales, es decir,
cada uno de por sí y por propia cuenta, hay siempre un
estado colectivo de creencia. Esta fe social puede coincidir
o no con la que tal o cual individuo siente. Lo decisivo en
este asunto es que, cualquiera sea la creencia de cada uno
de nosotros, nos encontramos constituida, establecida
colectivamente, con vigencia social, en suma, un estado de
fe.”41
En este caso, la comunidad, o, más exactamente, los
gobernantes, los legisladores o aquéllos a quienes se reconozca
alguna forma de liderazgo social, se erigen en esa autoridad que
en todo “estado de fe”, de una forma o de otra, merece nuestro
crédito y que, aquí, respalda los usos y normas en los que
creemos
“Desde la perspectiva de cada vida individual aparece la
creencia pública como si frese una cosa fisica. La realidad,
por decirlo así, tangible de la creencia colectiva, no consiste
en que yo o tú la aceptemos, sino, al contrario, es ella quien,
con nuestro beneplácito o sin él, nos impone su realidad y
nos obliga a contar con ella. A este carácter de la fe social
doy el nombre de vigencia. (...) Si ahora acordamos, para
entendemos bien, llamar ‘dogma social’ al contenido de una
creencia colectiva, estamos listos para continuar nuestra
meditación. “42
Quizá convendría una mayor especificación de los
significados que Ortega concede a ciertos términos de honda
~‘ Historia como sistema. 0. C., VI, págs. 18-19. En el mismo sentido,
Vives. O. C., y, pág. 501: “no puede darse una creencia, en la plenitud
de] ténnino, si no es colectiva.” Por cierto que Ja expresión “estado de
fe”, que Ortega ha empleado, aparece en la vigésima conferencia
pronunciada por William James dentro de su Curso impartido en la
Universidad de Edimburgo sobre el problema de la religión natural, es
decir, las Gifford Lecturas de 190 1-1902. James señala al profesor
Leuba, del que transcribe algunos párrafos, como autor de dicha
expresión, introducida en “American ofPsychology”, VII, pág. 345. Vid
JANffS, W.: Las variedades de la experiencia religiosa. Trad. F. Yvars.
Eds. Península, Barcelona, 1986, pág. 376
420. C., VI, pág. 19
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raigambre y prolongada historia en el ámbito del pensamiento,
que nuestro autor extrae de sus contextos propios y traslada a
hechos y situaciones diferentes, probablemente llevado del
impulso literario que late en la formación de las metáforas, en las
que la obra de Ortega es tan pródiga, no siempre, si se nos
permite expresar nuestra opinión, para bien de la exposición de
ideas filosóficas, aunque acorde con su propósito
antiintelectualista. La palabra “dogma” aplicada a lo que
socialmente se impone, pierde su significado teológico propio,
con lo que deja de servir para dar nombre a este concepto
teológico y está por ver que sea de utilidad para expresar en su
nuevo contexto lo que Ortega pretende. A una creencia, colectiva
o no, en sentido lo más amplio posible, no cabe considerarla
“dogma”. Teológicamente hablando, es decir, desde dentro de la
ortodoxia católica y, por ejemplo, en oposición a lo manifestado
por Unamuno’~, el dogma no surge de la creencia, sino que es
ésta la que se deriva de aquél cuando se presenta como verdad
trascendente cuya comprensión excede de la razón y obliga en
función de una autoridad basada en la Revelación. Claro que
Ortega no se está refiriendo al dogma religioso, pero sí está
intentando establecer una analogía, transfiriendo el carácter de
absolutez, de validez intemporal, por tanto, ahistórica, propios
del dogma, a las vigencias sociales. Aquí se encuentra el
problema justamente. Está hablando de algo que se impone a la
generalidad de las personas con independencia de sus
particulares ideas, actuando por encima de esas particularidades
como un elemento de uniformidad y cohesión. Pero no resulta
equiparable con el concepto de “dogma”, porque Ortega alude a
convenciones útiles o incluso necesarias para el grupo social que
en ningún momento tienen el carácter irreformable de lo que el
catolicismo entiende como dogmas.
~ Así, en carta a P. de Múgica: “La fe es la fuerza del alma que
engendra el dogma, no la que cree en él y lo retiene; es fuerza
creadora, no receptiva. Fe, verdadera fe, enorme ímpetu del alma que
engendra la idea, el dogma, pero el dogma vivo, ondulante, flexible,
sujeto a evolución, no ese pobre despojo, muerto, cadáver osificado
que se recibe por tradición.” (EDEZ. LAIRRAIN, S. (cd.): Cartas
inéditas de Mi2uel de Unamuno. Eds. Rodas, Madrid, 1972, pág. 171
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En cuarto lugar, Ortega ha llamado “creencia” al
asentimiento inevitable que provoca la máxima evidencia lógica:
el principio de no contradicción. Nada parece más impropiamente
considerado como objeto de fe que semejante conocimiento,
porque en toda creencia lo que hace posible el acto de fe es
precisamente el margen de duda racional que conlíeva y aquí no
hay lugar para ese margen problemático. Ortega pone en
entredicho la absolutez del principio de no contradicción, incluso
“para nuestras dicciones” y lleva a cabo una reducción de la
“evidencia”, en su más estricto y pleno sentido, a un simple
fenómeno psíquico de “pasión subjetiva” o a un juego de
convenciones intelectuales. Se pone aquí de manifiesto más
radicalmente que nunca el antiintelectualismo, pensamos que de
raíz nietzscheana, que hemos visto ya aparecer en algunos de los
textos orteguianos analizados más arriba y que tendremos
ocasión de volver a considerar. Nos resulta difícil compartir tales
criterios. Desde nuestra posición, el campo de la creencia y el de
la evidencia se excluyen mutuamente. La evidencia tiene sus
exigencias propias y no basta como una de éstas la fuerza de
imposición de un concreto pensamiento, porque ciertas
interpretaciones pueden presentársele como absolutas evidencias
a personas de baje nivel cultural y no pasar de meras
certidumbres, incluso muy improbables, para personas de mayor
formación intelectual. Toda evidencia ha de imponerse, pero el
hecho de que se dé tal imposición no es, por el riesgo de
subjetivismo de la misma, criterio suficiente. De aquí que el
ámbito de lo evidente deba circunscribirse a los principios y
leyes formales del pensamiento y a todo aquel conocimiento que
los implique o de ellos se deduzca.
La obra En tomo a Galileo nos invita a desaaollar, entre
otros, un tema especialmente importante: el enfoque sobre el ser
desde la nueva racionalidad histórica. Esto nos permite enlazar, a
su vez, con una afirmación de Ortega que señalábamos en el
capítulo 1, cuyo comentario tiene su lugar en este punto de
nuestro trabajo: “De todas suertes queda convertido el ser en el
correlato de una convicción, en el objeto de una opinión.”
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En efecto, Ortega comienza la exposición de la que vamos a
ocupamos, con estas palabras:
“Aunque parezca increíble, las filosofías del pasado no se
han hecho aisladamente cuestión (...) de si estas dos
presunciones son firmes. Dan por supuesto, desde luego,
que las cosas tienen por si mismas un ser, y comienzan sin
más a investigar cómo es ese ser. (...) Y en casi todas ellas
late la convicción de que el hombre sólo es propia y
plenamente hombre cuando se ocupa en saber.”u
El pensamiento europeo, pues, descansa, dice nuestro
pensador, sobre dos pre-supuestos no debidamente analizados.
Sin embargo, el primero que Ortega señala no merece tal nombre.
Lo expondremos ahora con otras palabras del autor:
“Que las cosas, además del papel que representan en su
relación inmediata con nosotros, tienen por sí mismas una
segunda realidad oculta y más importante que aquella
inmediata y paladina, una realidad latente a la cual
llamamos su ser.”45
El ser en si de las cosas -consideramos que éste es el
significado que debemos dar a la expresión orteguiana “por sí”- no
es “supuesto”, pensamos, sino conclusión, y no precisamente
unánime en “las filosofías del pasado”. Tal conclusión procede de
aquellos filósofos que no pueden aceptar lo percibido como ser de
lo que es, sino que, llevados de exigencias racionales, consideran
que lo fenoménico exige radicación sustancial más allá del dato
positivo. Como consecuencia, emprenderán la indagación acerca de
su naturaleza. Pero son los filósofos los que indagan, y por tal
indagación son metafísicos, precisamente. A la mayoría de los
hombres no se les impone la necesidad de ocuparse en el ser,
auténtica “sabiduría” superior al conocimiento propio de las
ciencias particulares, según Aristóteles, de quien Ortega trae a
colación la afirmación inicial de su Metafísica: “la idea según la
cual el hombre está inclinado naturalmente a saber”, juzgándola
~ 0. C., V, pág. 82. Ed. P. CL, Madrid, 1994, pág. 105.
~ Ibid.
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“una de las ideas más tercas, más insistentes a lo largo de la
tradición intelectual humana”.” Claro es que la vida humana se
construye sobre el “saber” para el que todo hombre normal está
capacitado. Incluso en su más elemental cotidianeidad el hombre se
mueve en y por el saber que cualquiera de sus actos exige. Se
comprenden bien los términos orteguianos: la vida es inseparable
del conocimiento, el conocimiento es necesidad vital. Sin embargo,
ese “saber” potencial en los hombres, no se manifiesta como afán
de sabiduría en todos, sino en la minoría constituida por los
filósofos, minoría de la que, por cierto, Ortega se parece que se
autoexcluye:
“No veo, no veo por qué estoy obligado a interesarme en el
ser de las cosas, si este ser lo tienen ellas por su cuenta y
apane de mi”4’
“¿por qué me voy a interesar en hacerme pensamientos que
reflejen el ser de las cosas? ¿Por curiosidad? (...) La
curiosidad es casi, casi la definición de la frivolidad misma.
En el mejor caso, la ciencia sería bajo tal perspectiva una
afición. (.4> La palabra misma filosofía arrastra
milenariamente este estigma de frivolidad: significa sólo la
afición a saber.”48
Ortega desatiende el significado propio del término
“curiosidad”, que no es otro que deseo de conocer y de saber,
emparentado etimológicamente con la idea de cuidado. La ciencia
nace de la curiosidad y es ésta la que continúa manteniendo la
vocación científica. De sostener implícitamente en este párrafo que
la ciencia es la que se ocupa en el ser de las cosas, cuando el ser es
objeto de la filosofia, procede una calificación de la filosofía como
frívola afición, que nos es incomprensible, aun teniendo en cuenta
que el estilo orteguiano concede valor definitorio a la exageracion.
Recordemos que Ortega trastoca los términos del problema:
para él, saber es, propiamente, saber cada hombre a qué atenerse
“Ibid. Ed. P. O., pág. 104
47Loc. ciÉ, pág. 83. Ed. P. G., pág. 106
48Loc. ciÉ, pág. 84. Ed. P. O., pág. 107
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respecto a las cosas de su circunstancia. Por otra parte, lo que cada
hombre hace con las cosas, eso mismo hace de ellas: el ser de las
cosas es, en definitiva, la relación que con las mismas establece
cada hombre. Así, por fin, el ser de las cosas se resuelve en
quehacer humano; el saber lo es de salvación, y quehacer de
salvación de la circunstancia y del yo es la definición orteguiana de
la vida. No es difícil asentir a este sencillo esquema de
interpretación, siempre que no se pretenda con él dar por agotadas
las dimensiones y significado de la realidad, tanto de “las cosas’~
como del propio ser humano, sino referirse a la descripción -que en
ocasiones llega hasta la trivialidad- de las relaciones existenciales
entre ambos. Si el “salvar” la circunstancia y el yo condujese a la
necesidad de ahondar en la fundamentación ontológica de ambos
-pensamos que eso es lo que verdaderamente ocurre- el esquema
orteguiano habría de verse desbordado.
Dicho esquema antiontológico del que Ortega pretende extraer
sustancia filosófica. ¿en qué está fundamentado? Veámoslo:
“Pues puede acaecer que la verdad sea todo lo contrario de
lo que hasta ahora se ha supuesto: que las cosas no tienen
ellas por sí un ser, y precisamente porque no lo tienen el
hombre se siente perdido en ellas, náufrago en ellas y no
tiene más remedio que hacerles él un ser, que
inventárselo”A9
No nos parece debidamente justificado que el hombre hubiera
de desinteresarse de las cosas y del ser de las mismas en el caso de
que tuviesen un ser “por sí”. En cuanto a la explicación de Ortega,
¿por qué el hombre ha de sentirse más “perdido” en las cosas
porque éstas no tengan un ser propio? El hombre se siente perdido
en el mundo -que no es lo mismo que en las cosas- porque él
mismo comienza por ser para sí una tremenda interrogación y en
ella prioritariamente, y no en otra, surge su deseo de conocimiento.
Cuando se refiere a la “invención” humana del ser de las
cosas, ¿de qué ser de las cosas habla nuestro autor? Del ser por el
que o por quien las cosas son? ¿Del ser que son las cosas y del de
49Loc. ciÉ, págs. 84-85. EJ P. G., pág. 108
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cada cosa en particular? ¿Del hecho de ser las cosas? Habla del
significado vital de las cosas para cada hombre; por lo tanto, del
estar las cosas en relación con él, y de cómo, al reducirse el ser de
las cosas a ese estar en relación conmigo, puedo ser considerado el
artífice, el “inventor”, el “hacedor” del ser de las cosas.
“El ser -que parece significar lo que ya está ahí, lo que ya
es-, consistiría en algo que hay que hacer (...) el ser de las
cosas no lo tendrían ellas por sí solas, sino que surgiría
únicamente cuando un hombre se encuentra ante las cosas
teniendo que habérselas con ellas. (...) El ser de las cosas
consistiría, según esto, en la fórmula de mí atenimiento con
respecto a ellas.”50
El ser de las cosas es algo que hay que hacer, luego no lo
tienen ellas por sí. Si no son por sí, ni se plantea Ortega que sean
por otro, no hay duda de que son por mí. De nuevo el
inmanentismo vitalista de un autor que se atribuye la superación
del inmanentismo idealista. Pero las cosas son para todos los
hombres, luego su ser sería hecho por todos y cada uno de ellos.
Entonces cabe preguntarse si el ser de las cosas -desde el hombre y
por el hombre- es el mismo ser para todos los hombres; y si se
respondiese negativamente, ¿cómo entender entonces que cada
cosa tuviese un ser sin nada que ver con el ser que cada uno de los
demás hombres pondría en cada cosa?
“Ah!, entonces ya se comprendería que al hombre le interese
el ser de las cosas, que el hombre se ocupe en pensar sobre
ellas para averiguarlo.”5’
Si el hombre hace el ser de las cosas, una de dos: o pone algo
que constituye conocimiento suyo, o pone algo que no sólo
desconoce, sino que le va a resultar problemático conocer. El
hombre da a las cosas un ser que desconoce, ya que ha de ocuparse
en indagar sobre el mismo. Todo este planteamiento resulta
absurdo si se aborda desde el punto de vista lógico y es buena
prueba de lo lejos que la mente de Ortega se encuentra de la
50Loc. ciÉ, pág. 85. Ed. P. O., ibid.
Si Ibid.
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metafísica realista clásica. No cabe interpretar su pensamiento en
los términos de tal ontología, porque ambos son antitéticos. El ser
de las cosas consiste para Ortega en el pensar del hombre sobre
ellas de acuerdo con las exigencias de su circunstancia, en función
del “atenimiento” a ellas a que la circunstancia le obliga:
“el hombre se encuentra vitalmente, esto es, realmente
perdido entre las cosas, y ante las cosas no tiene más
remedio que formarse un repertorio de opiniones, creencias
o de actitudes íntimas respecto a ellas. Con este fin moviliza
sus facultades mentales construyendo un plan de
atenimiento frente a cada una y a su conjuntc’ o universo.
Este plan de ateniiniento es lo que llamamos el ser de las
cosas. “52
Sustituyamos el término “ser” por el de “significar”: el
significado que las cosas adquieren en la existencia de cada hombre
constituye un ámbito de reflexión distinto al de la problemática
filosófica del ser en sí de las cosas y del ser propio de cada cosa.
Que un pensador centre su investigación en [a historicidad del
significado de las cosas es perfectamente legítimo. No
compartimos, sin embargo, que se sustituya con ella o se reduzca a
ella la cuestión del ser.
Si a continuación volvemos a la obra ideas y creencias
,
hallaremos nuevos ejemplos que añadir a los citados más arriba.
En ellos los objetos de la creencia no son cuestiones de
aprehensión intelectiva, sino fácticas, en las que nuestro “contar
con” tiene un fundamento puramente empírico.Tampoco aquí
resulta aceptable el vocablo “creencia”; en toda creencia hay algo
inverifucado, pero aquí se trata de certezas que no están basadas en
motivos racionales de credibilidad, sino en datos primarios de
experiencia que no dejan margen a dudas razonables. Debe tenerse
en cuenta que Ortega no entra en el tratamiento filosófico de la
cuestión humeana de la creencia, por ejemplo, como carácter de
nuestras expectativas respecto al curso de la Naturaleza, o como
nivel de conocimiento propio de las cuestiones de hecho, dentro de
unos principios que conducen a un concepto de “experiencia” cuyo
~ Loo. cIÉ, págs. 87-88. Ed. P. CL, pág. 112
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análisis no es llevado a cabo por el pensador madrileño. Esta
cuestión viene a la mente también cuando leemos En torno a
Galileo. Primero nos dice su autor:
“Pero a mi me preocupa ahora existir en el instante que
viene, en el futuro y lo que en él me pueda pasar. El
presente no me preocupa porque ya existo en él. Lo grave es
el futuro.”53
El hecho de existir en presente, ¿permite suprimir la
preocupación en ese presente? Y si fuese así, como nos dice
Ortega, ¿por qué habría de preocuparme el futuro, si cuando
estoy en presente no tengo preocupación, “porque ya existo en
él”? Toda preocupación de futuro, que ha de ser preocupación
por lo que será un presente, no merece ser objeto de
preocupación porque aún no es y, cuando sea, será presente y
entonces, según la fórmula orteguiana, no habrá de preocupar, al
existir ya en el.
Es a continuación cuando sospechamos que un tácito Hume
inspira las palabras orteguianas:
“Esta tierra de ahora que mis pies pisan es una cosa que está
ahi, pero la tierra de luego, la del inmediato futuro no está
ah, no es una cosa, sino que tengo yo ahora que inventarla,
que imaginarla, que construirmela en un esquema
intelectual, en suma, en una creencia sobre ella.”54
En efecto, la tierra de mañana no puede estar en este ahora.
Resultaría una trivialidad, si no se ocultase tras esta verdad la
cuestión de la necesidad de la conexión causal y tras ésta, la
cuestión del principio de no contradicción. Estas evidencias
lógicas son puestas en entredicho por Ortega, quien las considera
creencias culturalmente relativas, más aún, en cnsís, ya que son
los fundamentos de la metafísica de la “coseidad” y de la
“sustancialidad”, que la razón histórica excluye. Como Hume, no
podrá Ortega encontrar más base que la puramente psicológica
‘~ Loc. ciÉ, pág. 85. Ed. P. 6., pág. 108
~4Ibíd.Ed. P. CL, pág. 109
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para “saber a qué atenerse” respecto a la tierra y sentirse
“tranquilo porque me adaptaré a lo que creo inevitable.””
Por otra parte, resulta extraño que Ortega dé a estas
creencias que podríamos llamar ‘empíncas’~ valor superior a las
ideas, no obstante haber considerado problemáticas las
realidades puestas como objetos de esas creencias, de acuerdo
con lo analizado más arriba en relación con las percepciones
sensibles.
Cuando el término creencia no se utiliza en su sentido más
propio y estricto como acto de fe referido al ámbito de lo
trascendente que la religión califica como sobrenatural -el propio
Ortega afirma que la fe religiosa es forma modélica de la creencia,
y a ella alude cuando afirma: “Toda fe es recibida. Por eso su
prototipo es ‘la fe de nuestros padres”56~, se lo estará empleando en
sentido traslaticio, refiriéndose entonces a ámbitos naturales o
mundanos. En este caso, el campo de la “creencia” viene a
coincidir con el de la certeza, la cual reviste modos diferentes y
conlíeva siempre conocimiento en grado mayor o menor de
probabilidad, así como pueden darse en él incidencias de tipo
subjetivista, de acuerdo con el margen de confianza que el sujeto
puede añadir a la probabilidad objetiva, para completar su
seguridad. De aquí que el campo de la evidencia y el de la certeza
puedan diferenciarse bien, por la posibilidad de encontrarse
erróneamente en una certeza, contra lo que ocurre en la evidencia.
Los anunciados ejemplos empíricos de Ortega en su obra
Ideas y creencias son los siguientes:
“El lector está en su casa y, por unos u otros motivos,
resuelve salir a la calle. (...) Pues bien, (...) por mucho que
busque en su conciencia no encontrará en ella ningún
pensamiento en que se haga constar que hay calle. El lector
rio se ha hecho cuestión ni por un momento de si la hay o
no la hay.”’7
“Ibid.
56Q~ C., y, pág. 407. Ed. P. 6., pág. 55
“ Loc. ciÉ, pág. 386. Ed. P. 6., pág. 27
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“una de las creencias más elementales que poseemos y sin la
cual tal vez no podríamos vivir: la creencia en que la tierra
es firme, a pesar de los terremotos”58
“Cuando caminamos por la calle no intentamos pasar al
través de los edificios: evitamos automáticamente chocar
con ellos sin necesidad de que en nuestra mente surja la idea
expresa: ‘los muros son impenetrables’. En todo momento,
nuestra vida está montada sobre un repertorio enorme de
creencias parejas. “‘o
“Si se nos pregunta qué es realmente eso sobre que pisan
nuestros pies, respondemos al punto que es la Tierra. (...)
Tal es la firme creencia en que estamos (...) no nos hacemos
cuestión del asunto en nuestra vida cotidiana.”60
4- Definición de la creencia
Son suficientes los ejemplos transcritos para comprobar la
multiplicidad heterogénea que encierra el concepto orteguiano que
nos ocupa. Realmente es tan amplio su espectro semántico que el
término uniforma éste indebidamente y, lejos de clarificar.
empobrece la refiexión.61 Ahora bien, ¿qué elementos comunes
deben encontrarse entre los mismos, aunque no se nieguen sus
‘~ Loc. oit, pág. 392. Ed. P. 6., pág. 34
“ Loo. oit, pág. 397. Ed. P. O., pág. 42
60 Loo. oit., pág. 399. Ed. P. U.. pág. 44. Compárese la tinneza y
cotidianeidad que eximen de tener que re-considerar esta “evidencia”, con
las palabras opuestas de Ortega transcritas más arriba a propósito de la
verdad 2+24, que ha de ser repensada, re-vivida.
61 L. Vibro, después de considerar que “a 28 años de la muerte de su
autor, el impacto de su obra parece haberse desvanecido”, estinta en su
estudio “La noción de creencia en Ortega” que el que se refiere a “ideas” y
“creencias” es, sin embargo, uno de los hallazgos orteguianos que deben
ser recuperados. El mismo Vibro concluye en la obligación de
“reformular la distinción de Ortega” para poder “evitar esas confusiones”
que se ponen de manifiesto en las diferentes definiciones elaboradas por el
pensador madrileño, en las que se interfieren sin las debidas distinciones
los p]anos psicológico, sociológico, histórico y episternológico. Vid. VV.
AA.: José Orte2a y Gasset. Ed. cit., págs. 43, 45 y 53
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diferencias, para que todos ellas merezcan ser nombrados con un
mismo término? Con tales elementos comunes habrá de construirse
la definición de lo que la creencia es. Pues bien, escuchemos a
Ortega:
“Creencias son todas aquellas cosas con que absolutamente
contamos, aunque no pensemos en ellas. De puro estar
seguros de que existen y de que son según creemos, no nos
hacemos cuestión de ellas, sino que automáticamente nos
comportamos teniéndolas en cuenta.”62
Como complemento, puede añadirse lo siguiente:
“Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el
terreno sobre que acontece. Porque ellas nos ponen delante
lo que para nosotros es la realidad misma. Toda nuestra
conducta, incluso la intelectual, depende de cuál sea el
sistema de nuestras creencias auténticas. En ellas ‘vivimos,
nos movemos y somos’. Por lo mismo, no solemos tener
conciencia expresa de ellas, no las pensarnos, sino que
actúan latentes, como implicaciones de cuanto
expresamente hacemos o pensamos. Cuando creemos de
verdad en una cosa no tenemos la ‘idea’ de esa cosa, sino
que simplemente contamos con ella”.63
“Porque realidad plena y auténtica no nos es sino aquello en
que creemos”U.
“El hombre, en el fondo, es crédulo o, lo que es igual, el
estrato más profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta
todos los demás, está formado por creencias. Estas son,
pues, la tierra firma sobre la que nos afanamos”.6’
“Estas ‘ideas’ básicas que llamo ‘creencias’ (...) constituyen
el continente de nuestra vida (...) Cabe decir que no son
ideas que tenemos, smo ideas que somos. Más aún,
62 Loo. cii., pág. 397. Ed. P. O., pág. 42
63 Loc. oit, págs. 387-388. Ed. P. O., pág. 29
~ Loo. ciÉ, págs. 398. Ed. P. O., pág. 43
65 Loo. oit., pág. 392. Ed. P. O., pág. 34
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precisamente porque son creencias radicalisimas se
confunden para nosotros con la realidad misma -son nuestro
mundo y nuestro ser-, pierden, por tanto, el carácter de
ideas”.66
De acuerdo, pues, con la exposición orteguiana -si bien no
hemos concluido con ella-, las creencias, no importa cuál sea su
objeto, se caracterizan por ser:
•Seguridades indubitadas.
•Supuestos o implicaciones no conscientes latentes en
nuestros actos.
•La actitud o forma de relación que mantenemos con sus
objetos es la de “contar con ellos”, sin previa reflexión.
Poseen máxima eficacia u operatividad vital, es decir, a
través de todos sus actos de específica relación con objetos
diversos, propios de sus diferentes facultades, son lo que cada
hombre ha convertido en sustancia biográfica, personal o, vale
decir, ha convertido en sí mismo.
5u correlato es la realidad humana más auténtica y plena.
•Les es propia una dimensión de vigencia social o colectiva.
En Historia como sistema, el carácler de seguridad
indubitada de la creencia lleva a Ortega a equiparar ésta con lo que
denomina “convicción”. Hay, si, creencias que se mantienen como
convicciones, pero la convicción como seguridad de poseer un
conocimiento verdadero, supera la convicción que, con mayor o
menor carga de subjetivismo, puede darse en determinadas
creencias, como por ejemplo, las religiosas, en que la carga
subjetiva proviene de la fe. Por eso no consideramos que
‘‘convicción’’ y ‘‘creencia’’ coincidan hasta el punto que Ortega
admite. Por otra parte, en su escrito Vives funda Ortega la
~~convicción~~envirtud de razones y, cuando no, de motivos. Pero
una creencia auténtica, en la cual de verdad estamos, no se funda
en razones ni en motivos. En el momento en que esto sucediese, no
seda pura creencia.
“Loo. ciÉ, pág. 384. Ed. P. O., pág. 24
61 Q~ c~, y, pág. 501
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La determinación de la creencia enraíza en la distinción
orteguiana entre “pensar-en” y “contar-con”, de resonancias
fenomenológicas. Es uno de los supuestos recursos de Ortega
frente al idealismo, puesto que éste ha surgido “en torno a la
afirmación fundamental de que nuestra relación primigenia con las
cosas es el pensarías y que, por tanto, las cosas son
primordialmente lo que son cuando Zas pensamos”,68 mientras que
lo cierto para Ortega es que pensar en las cosas supone, a su vez,
una forma anterior de relacionarnos con ellas como aquello con lo
que al vivir “contamos” y esta presencia vital de las cosas ante
nosotros es muy distinta del estar ante la conciencia pensante el
obleto pensado.
Manuel Granelí hace hincapié en este valor filosófico de la
creencia:
“Pues bien: para Ortega las ideas son subjetivas y
objetivas, son necesidad vital y adecuación a las cosas, son
fantasía y realidad. Nacen en la mente del sujeto, pero con
o¿asión de la fisura dubitativa de la realidad; y tienen la
ptetensión, al fm lograda, de ser realidad, creencias. No
olvidemos que el sujeto ‘piensa con las cosa?, y esta tesis
debe ser conjugada con esta otra: las cosas son ideas
(creencias). ¿Quién puede afirmar que esta tercer posición
no supera a las dos anteriores, que Ortega no ha superado
el idealismo?”69
Que el concepto de creencia haya permitido a su autor
superar el idealismo, como afirma Granelí, es muy discutible, pero
en sus palabras ha quedado bien clara la importancia de tal
concepto dentro del pensamiento orteguiano. Uno de los
fragmentos más emblemáticos a este respecto se encuentra en la
lección décima de En torno a Galileo. En ella se habla de la vida
humana como realidad radical, que, en su dimensión a su vez más
radical, consiste en tener que existir cada hombre en una
circunstancia inexorable que es constitutivamente problema,
dificultad que, secundariamente, exige el ejercicio intelectual de
680. C., XII, pág. 66
69 GRANELL, M.: Op. cii’., pág. 152
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formarse ideas acerca de ella. Pues bien, Ortega continúa con estas
palabras:
“la primera reacción que, quiera o no, ejecuta el hombre al
sentirse viviendo, es decir, sumergido en la circunstancia,
consiste en creer algo sobre ella. El hombre está siempre en
alguna creencia y vive entre las cosas desde ella, conforme
a ella.”’0
Tendremos ocasión de comprobar de nuevo -en el propio
texto de Granelí se advertía- que la inmanencia intelectual en que
el idealismo inscribe la realidad, cede el paso en Ortega a otra
inmanencia: la inmanencia vital que la creencia supone,
precisamente.
5- Creencias e ideas
La diferencia establecida entre el “pensar - en” y el “contar
- con” está al servicio del permanente interés de Ortega por
describir todos los elementos integrantes del mundo humano y el
modo en que cada uno de ellos interviene en nuestra vida. No es
cuestión, pues, de establecer un criterio de verdad en el
conocimiento. Páginas atrás escuchábamos al autor decimos que
“fue un error (...) estar en la creencia” que él identifica con el
nombre de “idealismo”, luego una creencia puede ser errónea, no
obstante constituir el suelo vital desde el que el sujeto se enfrenta a
la circunstancia. Percibimos los ecos del pensamiento
nietzscheanoll y, más remotamente, empiristas, que resuenan en la
700. C., V, pág. 124. Ecl. 1>. 0., pág. 159
71 Vid el Prólogo de M. Garrido a la recopilación Sobre verdad y mentira
.
£4. Tecnos, Madrid, 1990, en que se advierte que el estudio “La voluntad
de ilusión en Nietzsche”, de H. Vaihinger, detecta los ingredientes
esenciales del ficcionalismo y en esa medida ayuda a recuperar su
“ignorado influjo en tendencias contemporáneas tales como la filosofia
pragmatista o el moderno perspectivismo, de Ortega a Quine.” (pág. 13).
Asimismo, Garrido hace notar que “la teoría nietzschcana de la verdad
como mentira confortable conscientemente admitida implica el mensaje
(...) de que la ‘vida humana es radicalmente inconfortable”, (pág. 12) cosa
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concepción orteguiana. No debe perderse de vista lo que
podríamos llamar “brújula vitalista” del pensamiento de nuestro
autor: la función vital de las ideas y de las creencias es lo que
pretende dilucidar a través de sus análisis acerca de los diferentes
que también Ortega da a entender claramente en multitud de lugares de su
obra. Con el mayor respeto a sus propias conclusiones vitalistas,
sospechamos que la influencia nietzscheana en Ortega es mayor, sin
embargo, de lo que el propio pensador estuvo dispuesto a admitir. Así
aparece conceptuado en la obra de orientación marxista: IOVCHUK-
OIZERMAN-SCHIPANOV: Compendio de historia de la Filosofía. Trad
J. Lain. Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 1969, vol. II, pág. 559: “La
fama y el pieno reconocimiento de Nietzsche dentro de la sociedad
burguesa llegaron en el periodo del imperialismo. Sus ideas fueron
aceptadas por muchos filósofos burgueses. James y Schiller, Spengler y
Ortega y Gasset, Heidegger y otros muchos le rindieron tributo.”
]RIARTE, J.: Ortega y Gasset. Su persona y su doctrina cd. cit., pág. 201
se refería ya al peso de Nietzsche como uno de los determinantes de la
irreligiosidad de Ortega en su juventud. FDEZ. DE LA MORA, O.:
Filósofos españoles del siglo XX, ed. cit., pág. 111: “Los báculos
espirituales de Ortega tiieron en primer lugar Nietzsche, que no era un
nietafisico”. Entre Nietzsche y Ortega “existe un amplio campo de
coincidencias y de intenciones semejantes’, dice JIMÉNEZ MORENO,
L.: Práctica del saber en filósofos españoles. Ed. Anthropos, Barcelona,
1991, pág. 157. Señala Jiménez Moreno los paralelismos entre las
“valoraciones de la x’ida” que Ortega presenta en El tema de nuestro
~jg~pg y los conceptos nietzscheanos de “vida ascendente” y
“descendente”; la caza en Ortega y las danzas de Zaratustra, así como
varios otros pasajes de esta obra de Nietzsche; también IJMI!nsip,.
demasiado humano influye en afinnaciones de Ortega sobre la intuición y
la metáfora, etc. Por su parte, J. DE SALAS en su Prólogo a GRAY, R.:
José Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad. ed. cít., pág. 12,
escribe: “es muy posible que en breve tiempo sea ‘otro’ el Ortega vigente, y
otras las preocupaciones de sus estudiosos. Así (...) la influencia en su
pensamiento de la filosofla alemana de su tiempo, sobre todo de
Heidegger, puede ser sustituida por la atención a la influencia de
Nietzsche, par ejemplo, el peso de pensadores españoles de generacionea
directamente anteriores, como Unamuno”, a quien, sin embargo, Ortega
msta a que se aleje del autor alemán: “La enemiga de y. con la ciencIa” -
escribe Ortega a Unamuno desde Marburgo, en 1906- es, acaso, lo único
que me parece anticienlífico en V., ¡guárdese y. también de Níetzsche!”
“Anda V. siempre rozando a Nietzsche. Le aconsejo que lo lea para huir
de él”, le repetirá en carta de 1907. (ROBLES, L. (cd.): Epistolario
comoleto Ortega-Unamuno. Eds. El Arquero, Madrid, 1987, págs. 60 y
64
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modos en que la realidad se ofrece al hombre, los cuales, a grandes
rasgos, siguiendo la clasificación de A. Rodríguez Huéscar, serían
los siguientes~:
10/ La realidad primaria, pre-mundana y pre-interpretada. Se
trata de una realidad constituida no por ~~cosas’~,sino por
“problemas”. De problematicidad sustancial, es, sin embargo, la
realidad más auténtica, a la que debemos descender desde el nivel
de las interpretaciones, cuando buscamos la mismidad y verdad de
las cosas.
20/ La realidad interpretada con arreglo a lo que Ortega llama
en ocasiones un “sistema de creencias”, aunque prefiera otras veces
la expresión “repertorio”, que no implica la articulación lógica de
los elementos que lo componen. Sistema, puesto que las creencias
se ensamblan entre sí de acuerdo con relaciones de individualidad-
sociedad, radicalidad-derivación y, consideradas en sí mismas,
según grados de certeza. La realidad correlato de la creencia es ya
propiamente, mundo, o realidadpara mi y, en este sentido, es mi
vida.
Rodríguez Huéscar tiene presentes en este punto ciertas
afirmaciones contenidas en Historia como sistema que no pueden
dejarse pasar sin análisis, porque, en nuestra opinión, reflejan
cierta falta de rigor en el pensamiento orteguiano acerca de la
relación entre ideas y creencias. Veámoslo en textos del propio
autor:
“Las creencias son lo que verdaderamente constituye el estado
del hombre. Las he llamado ‘repertorio’ para indicar que la
pluralidad de creencias en que un hombre, un pueblo o una
época está no posee nunca una articulación plenamente
lógica, es decir, que no forma un sistema de ideas, como lo es
o aspira a serlo, por ejemplo, una filosofía. Las creencias que
coexisten en una vida humana, que la sostienen, impulsan y
dirigen son, a veces, incongruentes, contradictorias o, por lo
7Z Vid. RGTJEZ. HUESCAR: Perspectiva y verdad, cd. cit., págs. 130-131
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menos, inconexas. Nótese que todas estas calificaciones
afectan a las creencias por lo que tienen de ideas.””
Es de nuevo, como vemos, el contenido intelectual de las
creencias, o sea, lo que tienen de ideas, lo que presenta deficiencias
de coherencia, acabamiento, estructuración, etc., que Ortega
menciona, y vuelve a poner de manifiesto el carácter
completamente secundario que tienen las ideas como instrumentos
intelectuales de conocimiento, es decir como medios en virtud de
los cuales se produce la captación de lo que son las cosas. Esto
está en plena coherencia con el carácter que la verdad tiene para
Ortega, según tendremos ocasión de comprobar. Esta se
circunscribe a la inmanencia de lo intelectual o de las “ideas”,
ámbito que se considera regido por principios y leyes divorciados
de los hechos y que sólo son integrados en el mundo vital a través
de una transformación de la actitud del sujeto hacia ellas, en virtud
de la cual tales hechos representados en sus correspondientes ideas
son admitidos con y por la seguridad y firmeza propias de la fe,
según Ortega. Cabe, sin embargo, preguntarse cómo puede ser que
si en la creencia se reposa (es la “tierra firme” sobre la que
vitalmente nos afanamos), pueda producirse en ella la quebradura
que, según Ortega, da paso a la función intelectual. Esta falla no
puede estar causada desde la propia creencia, ha de ser, por tanto,
extrínseca a ella y debe ser entonces la inteligencia la que la
provoque. La afirmación orteguiana sobre la función del “pensar”
en relación con el “creer” quizá debiera invertirse: es la actividad
crítica del entendimiento la que abre el hueco que habrá de traer la
ruptura de y con la creencia.
Sólo la pérdida de la realidad objetiva que acusa el
pensamiento orteguiano y, por lo tanto, la pérdida de la función de
representación verdadera que las ideas pueden tener respecto a las
cosas, explicarla, aunque no quedase justificado, que se les
atribuya, sin más motivo que el de ser ideas, el carácter de
“incongruentes”, como que, por ser incongruentes las ideas,
hubiesen de serlo las creencias, según el planteamiento orteguiano,
en el que “ideas-ocurrencias” e “ideas-creencias” son dos estratos
~ Historia como sistema, O. C., VI, pág. 14
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de ideas cuya diferenciación es, ante todo, funcional, pero entre los
cuales hay relación genética, puesto que las “ideas-ocurrencias” son
el origen de las “ideas-creencias”. Prosigue Ortega, señalando la
incapacidad del intelecto para guiar nuestro quehacer existencial:
“La creencia no es, sin más, la idea que se piensa, sino
aquella en que, además, se cree. Y el creer no es ya una
operación del mecanismo ‘intelectual’, sino que es una
función del viviente como tal, la función de orientar su
conducta, su quehacer.” (...)
“Hecha esta advertencia, puedo retirar la expresión antes
usada y decir que las creencias, mero repertorio
incongruente en cuanto son sólo ideas, forman siempre un
sistema en cuanto efectivas creencias, o, lo que es igual, que
inarticuladas desde el punto de vista lógico o propiamente
intelectual, tienen siempre una articulación vital, funcionan
como creencias apoyándose unas en otras, integrándose y
combinándose. En suma, que se dan siempre como
miembros de un organismo, de una estructura. Esto hace,
entre otras cosas, que posean siempre una arquitectura y
actúen en jerarquía. Hay en toda vida humana creencias
básicas, fundamentales, radicales y hay otras derivadas de
aquéllas, sustentadas sobre aquéllas y secundarias.”’4
¿Puede realmente hablarse de “sistema” de creencias, cuando
el origen de éstas son ideas no congruentes? El surgir o producirse
algo nuevo respecto a lo anterior plantea siempre el problema de
interpretar cómo esto nuevo ha llegado a ser: o lo surgido estaba ya
de algún modo en lo previo a él o no lo estaba en absoluto,
habiéndose de investigar en este caso dónde se encuentra el
principio que ha actuado causalmente. Pues bien, si el contenido de
las creencias es intelectual, son ideas, y si éstas, en tanto que
ideas, sc presentan lógicamente desarticuladas o, lo que es lo
mismo, asistemáticas, plantea un problema lógico que como
creencias revelen sistematización (el problema lógico de todo
surgir o comenzar algo -en este caso el aparecer de un sistema-,
aún más grave si lo que surge aparece como la negación de lo
‘416k1.
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previamente dado, no pudiendo entonces haberse originado en eso,
como parece que aquí sucede).
La sistematización de las creencias no puede proceder de la
asistematicidad de las ideas, luego sólo podría provenir de un
tercer elemento, que no sea idea ni creencia. ¿La vida humana?
Pero la vida no es nada con independencia del sujeto viviente, el
cual precisamente necesita el “suelo firme” de sus creencias para
emprender su biográfico quehacer. Luego ha de ser el propio
sujeto, el propio ser humano individual, quien constituye en
sistema sus creencias, confiriéndoles una unidad estructural que
sólo puede provenir de aquella finalidad general a que las
subordine y por referencia a la cual las jerarquice. Y esta finalidad
será, en última instancia, el proyecto de cada sujeto respecto a sí
mismo, de acuerdo con una temática existencialista que también
ocupa a Ortega. Pero esto entraña algo que puede caliticarse como
negativo: el sujeto considera sistematizadas sus creencias desde su
dimensión de recursos vitales o existenciales, cuando lo cierto es
que lo que sus creencias tienen como contenido -las ideas que hay
en sus creencias- es incongruente. Pues bien, si esta situación se
produjese en algún ser humano con capacidad reflexiva normal, no
podría sosegar al descubrirse en semejante disociación, no podría
vivir en ella. Esta situación, que Ortega describe como regla
general, es excepción, y psicológicamente anómala. Claro que
puede haber estructuras intelectuales incoherentes o incongruentes,
en las que se yuxtaponen elementos contradictorios, pero si la
incongruencia se instala de forma permanente y estable en una
persona, se dice que su personalidad no es normal, sino patológica.
La tendencia natural en el ser humano no es a la inarticulación o a
la incoherencia, sino a lo contrario. ¿Cómo podrían coexistir en el
individuo sus incongruentes creencias con la estructuración
ordenada sin la cual su vida sería caótica? Y, en fin, ¿cómo pueden
estructurarse las creencias en un sistema sin atender a la
coherencia de sus contenidos y, por consiguiente, sin abordar los
mismos como ideas, desde el pensamiento?
Regresemos ahora a la clasificación de Rodríguez Huéscar
(que nos llevó a la extensa consideración anterior) para
completarla:
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30/ La realidad pensada o imaginada. Se trata también de una
realidad interpretada, pero no bajo la forma dc las creencias,
aunque no se excluyen éstas, sino de las ideas. No es el “mundo de
la vida”, por emplear una expresión husserliana que acude a la
mente en muchas ocasiones a propósito del vitalismo de Ortega,
sino un mundo de cosas cuyo ser es extraño al hombre, en
común, objetivo y, en esa misma medida, convencional e
inauténtico. Las concomitancias con la terminología existencialista
nos ayudan a comprender la comunidad de enfoques y objetivos
que se da entre esta filosofía y la orteguiana.
6- Creencias y vida
En su Introducción a la Filosofia Julián Marías destaca la
relación creencia-vida sobre el fondo de la que Ortega estableció
entre “patencia” y “latencia”. La mayor parte de la realidad, dice
Marías, incluso la realidad más decisiva, le es latente al hombre,
ya de hecho, ya constitutivamente. Marías señala como ejemplos a
este respecto, lo físico no sensorial, la naturaleza profunda de lo
patente, los espíritus, ángeles, Dios, lo pretérito, lo futuro, las
ultimidades... Pues bien, a un ente que se determina como
quehacer, enfrentado a lo latente y, por tanto, “fatalmente cercado
de incertidumbre” y que por ello “no tiene en su mano lo que
necesita para vivir, no le queda otro remedio (...) que vivir de
crédito.” “La forma primaria de ese crédito del cual vive el hombre
es, literalmente, lo que es creditum o creído: las creencias.
Mediante el crédito, tengo lo que no tengo en realidad ahora, pero
necesito ahora para vivir; el crédito suple la ausencia de lo que
tendría que estar presente y no lo está.”” La creencia se incardina
en el mundo vital; en lo que, según hemos visto decir al propio
Ortega, “nos es realidad plena y auténtica”, porque las creencias -
habla ahora de nuevo J. Marías- son “los modos normales de
‘presencia’ de la inmensa mayoría de las realidades; ahora bien,
hemos llamado ‘verdad’ a la presencia de las cosas mismas en
nuestra circunstancia; por tanto, ésta es la forma más importante y
“MAFIAS, J.: Introducción a la Fiosofia., págs. 114-115
163
general de la verdad: el sujeto primario de la verdad son las
creencias.”76 Es más radical en su función vital la verdadera
creencia que la creencia verdadera, prosigue el discípulo de
Ortega, porque la primera reviste autenticidad y “el grado de
realidad de una vida se mide por la autenticidad de sus creencias y
de su proyecto, sustentado en ellas.”~~ Constituyen, por tanto, el
segundo estrato de realidad, propiamente, entrando también en el
tercero de los que Rguez. Huéscar clasificaba, aunque en éste sea
de manera peculiar, como veremos.
Volvamos a Ideas y creencias. “No hay vida humana -afirma
Ortega- que no esté desde luego constituida por ciertas creencias
básicas y, por decirlo así, montada sobre ellas”~~, generalización
tan categórica por la multiplicidad de referencias que reconoce al
término “creencia”, discutible, en nuestra opinión, como ya hemos
señalado. Continúa Ortega con una de las afirmaciones más
repetidas a lo largo de su obra: “Vivir es tener que habérselas con
algo - con el mundo y consigo mismo”.~~ Puede, en efecto, haber
vida, tanto en sentido biológico como biográfico, con un contacto
con el entorno de carácter tan anómalo, que no sea percibido desde
el entorno mismo, por ejemplo, en el caso de un hombre en estado
de coma, o en las circunstancias llamadas de “muerte clínica
objeto en nuestros días de un interés científico creciente. Por eso el
término existencia resulta también adecuado para designar ese
“vivir” que Ortega entiende como relación del sujeto con el mundo
y •que, según él mismo afirma, es “prototipo del existir”~~. Así,
“vivir es precisamente darse cuenta de que se vive, asistir a lo que a
~ MARIAS, 3.: Loc. dL, pág. 115
‘
7MARIAS, 3.: Loc. c¡t., pág. 116
780 C., y, pág. 384
‘~Ibid
80 Sobre la razón histórica, O. C., XII, pág. 195. El “yo que es cada cual”,
se dice, a su vez, en El hombre y la ilente. “es lo único que no existe, sino
que vt.’e o es viviendo. Son precisamente todas las demás cosas que no
son el hombre, yo, las que existen, porque aparecen, surgen, saltan, me
resisten, se afirman dentro del ámbito que es mi vida.” 0. C., VII, pág.
101. Cf. ;.Oué es Filosofia?, lecc. XI. O. C., VII, pág. 424: “vivir es
encontrarme en el mundo. Si me encontrase, por lo pronto, sólo conmigo,
yo existiría, pero ese existir no seña un vivir -seria el existir meramente
subjetivo del idealismo.”
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uno le pasa”8l, si se equipara “vida” con vida autoconsciente,
exclusivamente humana, con las matizaciones que exigiría la
profundización en el conocimiento -precario todavía- de las
experiencias habidas dentro de los citados estados médicos. En el
siguiente fragmento se ponen de manifiesto las relaciones entre la
creencia y el concepto vitalista del hombre al que conduce la
evolución del pensamiento orteguiano, desbordado su inicial
planteamiento biologicista:
“El bios no se parece en nada a lo zoé, a la vida en el
sentido biológico, zoológico. La zoé consiste en el
fúncionamiento (...) de los mecanismos con que el animal a
nativitate se encuentra dotado. El animal, lo mismo en esto
que la piedra, cuando empieza a existir tiene ya todo su ser
dado y fijo. (...) De aquí que para el animal, como para la
piedra existir significa simplemente dejarse ser. Pero el
hombre no es su cuerpo, que es una cosa, ni su alma, que es
también una cosa, una sutil cosa: el hombre no es en
absoluto una cosa, sino un drama: su vida.82
“Vivir es, pues, para el hombre tener que habérselas -en los
sentidos más difbrentes de la expresión-, tener que
habérselas con el mundo en tomo. Y este mundo, he dicho,
es el mundo geográfico y el mundo social . (...) Para los
efectos prácticos de una rigorosa biografia lo decisivo es,
por tanto, el mundo social en que nacemos o en que
vivimos.
Pero el mundo social (...) además de hombres lo
constituyen usos vigentes, es decir creencias y opiniones
(...) lo que se llama gustos y lo que se llama costumbres
(...) que se imponen a todo individuo como realidades
imperativas. (...) Todo ese sistema de creencias, ideas,
preferencias y normas que integran lo que se llama un poco
conifúsamente (...) el ‘espíritu del tiempo’, es el factor más
importante de la circunstancia en que tenemos que vivir.
(...) Pero (...) nacen en nosotros creencias y opiniones y
81Guillenno Dilthev y la idea de la vida, O. C., VI, pág. 177. Cf. ¿Qpj~
Filosofia?, lecc. X: “Todo vivir es vivirse, sentirse ~‘i~dr,saberse existiendo
(...) comprender o ver que se es, un enterarse.” 0. C., VII, pág. 414
82 Vives - Goethe, o. e., PC, pág. 511
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proyectos y gustos que, más o menos, discrepan de lo
vigente, de lo que se usa, de lo que se hace, de lo que se
dice gregarianiente. En esto consiste el combate que es la
vida, sobre todo una vida eminente. (...) De aquí que toda
vida pueda formularse como una precisa ecuación entre
nuestra persona y nuestro tiempo. Esta ecuación (...) sería lo
que en sedo debe ser una biografia.”~~
El encuentro consigo mismo y con el entorno está, según
Ortega, mediatizado por nuestras interpretaciones en forma de
ideas-creencias. Se entiende que Ortega está refiriéndose a un tipo
determinado de creencias: ésas con las que nos encontramos en
nuestro medio existencial como lo que el autor madrileño llama
también “el continente de nuestra vida”. Pero lo cierto es que
muchos hombres llegan a cuestionarse ese “continente”,
convirtiéndolo en contenidos con los cuales estarán o no de
acuerdo, después de su crítica.
El mundo de las ideas ocupa en nuestra vida un lugar
secundado, no posee lo que Ortega llama “valor de realidad”. Entre
nosotros y nuestras ideas hay -dice- “una distancia infranqueable:
la que va de lo real a lo imaginario. En cambio, con nuestras
creencias estamos inseparablemente unidos. Por eso cabe decir que
las somos.”M Afirma Ortega que “con las creencias propiamente no
hacemos nada, sino que simplemente estamos en ellas”~~; pero, al
mismo tiempo, resulta que esas creencias son constitutivamente
“ideas que somos”.U No se trata sólo, pues, de ideas que tenemos,
sino de ideas que, una vez tenidas, se instalan en nuestro ser,
perdiéndose como tales “ideas”. La relación hacer - ser es aquí
problemática: si el ser del hombre es pum quehacer y las creencias
constituyen ¡o que somos, es necesario concluir que hacemos desde
las creencias y por las creencias, luego podría encontrarse
contradicción de fondo en el decir Ortega que con las creencias no
hacemos nada, ya que son el entramado mismo del viviente. Por
considerarlas “radicalísimas se confunden para nosotros con la
83 Op. cit, O. C., IX, págs. 512-513-514-515
~ Ideas y creencias, O. C., V, pág. 390. Ed. P. G., págs. 31-32
85 Q~ C., V, pág. 384. Ed. P. G., pág. 25
861NC. EJ. P. O., pág. 24
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realidad misma -son nuestro mundo y nuestro ser-”87, generaliza
Ortega, cuando, si se aceptase tal posibilidad, quizá sólo cabría
atribuir semejante identificación con el propio ser a las ideas que
constituyan creencias de tipo religioso, en el hombre religioso. y.
Mankeliunas recoge una clasificación de ocho grados dentro de la
experiencia religiosa (tomada de la obra Die Frómmigkeit der
Ge2enwart, de W. Gruehn, editada en 1956). La identificación con
lo religioso se recoge en el quinto momento de esta gradación, que
seguidamente resumimos: 1 0 Comprensión intelectual del
contenido religioso, con mezcla de conceptos profanos. 20~
Desarrollo de la disposición personal interna para lo religioso. 3Ó~
Profundización del contenido religioso en el yo, con sentimientos
especiales, confianza y gozo. 4O~ Entrega receptiva del yo a lo
religioso. 5~- Invasión de lo religioso en todo el yo, que se funde,
con sentimiento de plenitud, en unidad con ello. 6o~ Vivencia
permanente con ensimismamiento frente a Dios. 7O~ Resonancia,
pero con decaimiento de la vivencia, que lleva a atender actividades
cotidianas. Manifestaciones externas. ~ La religiosidad se observa
en todas las actividades particulares. A veces, sigue un curso no
consciente. “Si se echa una mirada comparativa -añade
Mankeliunas- de la evolución de la religiosidad, podemos observar
lo siguiente: los tres primeros grados son receptivos donde más
actividad muestra el contenido, y el sujeto observa
intelectualmente; los tres grados siguientes son activos, porque
entra en la actividad del yo, el yo entra en la posesión personal de
las verdades anteriormente conocidas; el séptimo y octavo se
presentan como repercusiones de lo vivido anteriormente.”~~
El misterio del ser (París, 1951) recoge dos cursos impartidos
por Gabriel Marcel en la Universidad de Aberdeen (Gifford
Lectures) en 1949 y 1950. El segundo se titula “Fe y realidad”, y en
su quinta lección -“Opinión y fe”- expone su autor cómo deben
diferenciarse “creer que” y “creer en”, siendo siempre un personal
“tú” el correlato propio de este último acto. En la mencionada
lección, Gabriel Marcel nos dice lo siguiente:
87 Ibid.
8~MAIS4}CE¡JUNAS, M. V.: Psicología de la religíosidad. Eds. Religión y
Cultura, Madrid, 1961, pág. 130
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“el verbo creer se emplea por lo común de la manera más
indistinta, más imprecis& Sencillamente puede querer decir:
yo presumo, o me parece. En ese sentido, creer parece
mucho más incierto que estar convencido. Pero sí
queremos llegar a pensamientos más distintos en este
dominio, debemos centrar nuestra atención, no sobre el
hecho de creer que, sino sobre el creer en. La idea de
crédito debe guiamos aquí. Abrir un crédito a ... me parece
ser la operación verdaderamente constitutiva de la creencia
en cuanto tal. (...)
Si yo creo en, quiere decir que me pongo a disposición,
o aun que tomo un compromiso fundamental que se refiere
no sólo a ¡o que tengo, sino a lo que soy. En el lenguaje
filosófico actual esto podría expresarse diciendo que la
creencia está afectada por un indice existencial, que falta
por completo en la convicción. (...) Podría añdirse que creer
en este sentido es unirme a, o seguir a, en el sentido en que
decimos que nos unimos a tal partido o seguimos tal causa
u opinión. La imagen de la reunión viene a completar muy
útilmente la del crédito. Si yo creo en, me uno a, con el
acercamiento interior que esto acanea. Desde este punto de
vista puede decirse que la creencia más flíerte o más vivaz
es la que compromete en forma más completa las potencias
de nuestro ser. (...) Al hablar del acto de creer en utilicé
puntos suspensivos, pero, ¿no podríamos llenar de alguna
manera ese blanco? ¿Qué podemos decir de esta X a la que
abrimos crédito, a la que estamos dispuestos a seguir?
Podemos afirmar, me parece, que es siempre una realidad
personal o suprapersonal. (...) De todas maneras, sólo puedo
abrir crédito a lo que se presenta ante mí como irreductible
a la condición de cosa. Lo propio de las cosas consiste, en
efecto, en no poder presentanne nada que sea asimilable a
una respuesta. (...) No puede haber confianza más que en
un ‘Tú’, que en una realidad susceptible de hacer la función
de ‘tú’, de ser invocada (...). Pero es claro que la seguridad
que aquí se presupone no es una convicción; va más allá de
lo que es dado; es un salto, una apuesta que, como todas las
apuestas, puede perderse.”89
89 MARCEL, O.: El misterio del ser. Trad. M E. Valenti& Ed.
Sudamericana, Buenos Aires, 1964, págs. 237-238-239
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Este texto de El misterio del ser nos permite algunas
relaciones con los conceptos orteguianos y con algunos de nuestros
criterios de definición de la creencia. El pensamiento existencialista
de Marcel -llamémosle así, aunque el propio filósofo advierte en el
Prefacio de la edición citada, de las “deplorables confusiones a que
ha dado lugar el “horrible” vocablo ‘existencialismo”- está
profundamente orientado hacia una reflexión sobre el cristianismo,
por lo que sus palabras dejan traslucir el hecho de que tiene en
mente como modelo de creencia precisamente la creencia religiosa,
concretamente cristiana. En primer lugar, en efecto, sus palabras
han dejado patente cómo es la creencia religiosa la que más
propiamente llega a identificarse con lo que el individuo es,
llegando a comprometerlo por entero. En un breve escrito de 1924
caracteriza el propio Ortega a San Juan Bautista como “un hombre
de ideas, un horno religiosus; el poío opuesto a Don Juan, que es el
honune áfemnies. ~ En este texto, se dan como identificados el ser
del Bautista y su fe religiosa, la cual lo constituye en lo que él es.
Pero sorprende, dicho sea de paso, que se presenten como
equivalentes el hombre de creencias -religiosas, en este caso- y el
“hombre de ideas”, porque para Ortega esas ideas concretas que se
erigen en creencias han tenido en su origen ideas-ocurrencias las
cuales, sin embargo, pierden al consolidarse como creencias el
carácter específico de contenidos intelectuales y su función como
tales.
En segundo lugar, Marcel considera como exigencia intrínseca
del acto de “creer en” una realidad “personal o suprapersonal”
como aval de nuestra confianza. Este elemento, esencial en la
creencia, y no sólo en la creencia religiosa, aunque en ésta revista
caracteres peculiares, se relaciona con la auto¡-¡dad que estimamos
digna de crédito allí donde nuestro conocimiento no alcanza. En
tercer lugar, deja Marcel claramente establecido que la seguridad
de la creencia es la propia de un “salto”, de una “apuesta”.
Solamente si el que cree lo hace ingenuamente, puede hablar de
seguridad absoluta en cuanto al objeto de su creencia. Esta tiene
lugar cuando el conocimiento es deficiente, incompleto. De lo
contrario no se precisaría de creencia alguna. La creencia no tiene
90 “Esquema de Salomé”, El Espectador, IV. O. C., II, pág. 362
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cabida en el conocimiento pleno, estrictamente hablando,
precisamente por la exigencia de objetividad y verificabilidad del
mismo, que obliga a mantener al margen esa actitud o estado
animico. La seguridad o convicción de lo que se estima como
verdadero es un estado subjetivo que, como tal, no está en el mismo
plano que el contenido cognoscitivo de que se está hablando, el
cual puede ser tanto idea como creencia; la convicción no afecta
directamente a los contenidos de éstas. Pueden tenerse ideas que
no produzcan convicción e igualmente se puede creer sin
convicción total. El valor de la convicción, sin embargo, varia de
acuerdo con el objeto, puesto que si éste está constituido por ideas
resultará superior a la convicción cuyo objeto sean creencias. Debe
insistirse en el carácter siempre incompleto del conocimiento en el
caso de la creencia. Por eso Marce! habla de “salto” y “apuesta que
puede perderse”. En la creencia la seguridad tiene su origen en el
sujeto, que, añadiendo su convicción, completa el conocimiento que
le falta; por eso hemos mencionado lo que llamamos más arriba
“motivos subjetivos de credibilidad”.
Señala Ortega una nueva distinción entre ideas y creencias
cuando nos dice que hay “ideas con que nos encontramos -y por
eso las llamo ocurrencias- e ideas en que nos encontramos, que
parecen estar ahí ya antes de que nos ocupemos en pensar”.91 Esto
puede suscitar un problema: si toda ocurrencia es una idea “con
que nos encontramos”, es decir, que nos sale al paso sin que
estuviésemos buscándola, no podría incluirse entre tales ideas-
ocurrencias ningún hallazgo científico, porque éste supone en
principio una búsqueda metodológicamente ordenada, resultando
entonces lo más opuesto a la caracterización que Ortega acaba de
exponernos. Las “ideas en que nos encontramos!’ solo pueden ser
creencias acriticas, o esas percepciones primarias que, según
Ortega, son aceptadas espontáneamente sin ponerlas en cuestión,
como es el caso de la creencia empírica en la existencia de la calle,
por seguir su mismo ejemplo. A este respecto, viene muy a
propósito algo dicho por Ortega en 1953 -por tanto, cerca ya del
91 o~ C., y, pág. 385. Ed. P. O., pág. 25. Cf ~ O. C., V, págs. 499-
500
170
final de sus días- con motivo del Primer Congreso de la UniÓn de
Naciones Latinas:
“El hombrefin de siécle creía con fe de carbonero -y no hay
más fe que la del carbonero- en la idea del progreso
ineludible inventada por el gran Turgot hacia 1750.”92
Resulta interesante porque nos permite reafirmamos en
nuestra interpretación del significado más auténtico de las
creencias de que habla Ortega. Esa significación de la creencia es
tan reduccionista como empobrecedora, pero informa muy bien
acerca de la desvinculación que puede llegar a darse entre pensar y
creer. La “fe del carbonero” es ejemplo de esa actitud fideista que
prescinde de la justificación racional de los motivos que dan
precisamente sentido al acto de fe y sin los cuales el mismo puede
juzgarse como arbitrario. La “fe del carbonero” se hace presente
también como rasgo esencial en la siguiente caracterización de la
creencia: “El que cree -dice Ortega- posee certidumbre
precisamente porque él no sc la ha forjado. La creencia es
certidumbre en que nos encontramos sin saber cómo ni por dónde
hemos entrado en ella. Toda fe es recibida. Por eso, su prototipo es
‘la fe de nuestros padres”Y~ En efecto, la importancia de la creencia
en cuanto a la articulación interna de la antropología orteguiana se
hace patente en el hecho de que se convierte en fundamento mismo
del carácter histórico del hombre:
“cada hombre encuentra formando parte de su circunstancia
el sistema de creencias (...) vigente a la sazón en aquella
sociedad. (...) esta dimensión de su circunstancia es lo que
hace del hombre un ente esencialmente histórico, (...) el
hombre no es nunca un primer hombre, sino siempre un
sucesor, un heredero, un hijo del pasado humano.”94
92 Q~ C., VIII, pág. 448
~ O. C., y, pág. 407. Ed. P. O., pág. 55. En el mismo sentido, Vives, O.
C., V, pág. 502: «La fe, al menos el prototipo de una fe, es siempre la fe
de nuestros padres’, es decir, algo que estaba ya ahí antes de que nosotros
llegásemos.”
~ En tomo a Galileo, O. C., V, pág. 124. Ed. P. O., págs. 159-160
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El hombre hace su historia -frente a lo manifestado por
Ortega y no sólo por él, como sabemos- desde su genérica esencia
como hombre, fundamento de los particulares elementos de su
personalidad individual, que son los que hacen que esa historia sea
suya y no la de otro. (Si no fuese así, resultada que la Humanidad
tendría historia sin historia de los individuos que la componen;
algo semejante a lo que se dice respecto a la evolución animal). Las
creencias, de acuerdo con el texto que acabamos de transcribir, son
un factor determinante de la historicidad misma del hombre. Si las
creencias constituyen sistemas independientes de los sistemas de
ideas, la historia se sitúa al margen de los imperativos lógicos del
ejercicio intelectual, al margen, pues, de las leyes del pensamiento,
lo que resulta contradictorio con lo que el mismo Ortega expone,
en su afán de declarar falsa “la creencia de que el ser primario del
hombre consiste en pensar, que su relación primaria con las cosas
es una relación intelectual”:
“Sin embargo, pensar es lo primero que el hombre hace
como reacción a la dimensión fundamental de su vida, que
es tener que habérselas con su entorno.”95
Ese “pensar” primero ha de serlo sobre el sistema de creencias
socialmente en vigor, ha de consistir en un análisis critico de las
mismas que conduzca a conclusiones selectivas. Luego lo
genuinamente humano no es el encontrarse en ese sistema de
creencias no personalizadas, sino el proceso intelectual citado, que
exige la aplicación de las leyes formales del pensamiento, con todo
lo que esto significa. La “coincidencia consigo mismo” que
representa para Ortega la evidencia, significa un estado de máxima
sinceridad, con valor psicológico, con valor de autenticidad
existencial, pero con escaso valor cognoscitivo o filosófico. Si la
creencia coincide en esa sinceridad y autenticidad, la crítica sobre
las creencias recibidas ha de suponer entonces la disolución de
aquella coincidencia con uno mismo, en un proceso de alteración
que, sin embargo, no significa masificación, vulgarización,
conversión del hombre en “gente”, ese “sujeto impersonal del ‘se
“Ibid Ed. P. O., pág. 59
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dice’ “96, sino todo lo contrario. No siempre, pues, alterarse es
“desvivir” la propia y auténtica vida. El ensimismamiento
orteguiano -como la mayoría de los conceptos que nuestro autor
radicaliza, viéndose obligado precisamente por eso a corregirlos en
función de la fidelidad a los hechos- obliga a considerar más
seriamente las ideas, si es que “la vida tiene realidad (...) en la
medida en que es auténtica, en que cada hombre siente, piensa y
hace lo que él y sólo él, individualísimamente tiene que sentir,
pensar y hacer.”~’
La creencia no forjada por uno mismo, con la que uno se
encuentra, para encontrarse en ella después, es la creencia que está
al margen de la duda, pero esa certidumbre en que con ella
estamos y con la que nos hemos encontrado “sin saber cómo” sólo
puede corresponder al tipo mencionado de “Ib del carbonero”,
puesto que en las creencias de un hombre de cierto nivel intelectual
y cultural la fe se presenta fundamentada en motivos de
credibilidad objetivos. Todo el normal proceso de escolarización de
un sujeto se orienta a proporcionarle el conocimiento de las
razones y el discurrir histórico por donde ha llegado a encontrarse
en el conjunto de creencias en que se le haya podido comenzar a
educar, independientemente del valor de esos fundamentos frente a
la crítica e independientemente del eco interior que tales
conocimientos tengan en cada individuo9s.
La complejidad del acto de fe en los distintos elementos que
lo definen en cada caso permite su valoración positiva o negativa
96 En tomo a Galiieo, O. C., y, pág. 74. Ed. P. O., pág. 94
~“ Ibid.
98 La fe de que se habla en el Catecismo de la Iglesia Católica se
define como fe eclesial, fe transmitida, “recibida”, en término
también orteguiano y, sin embargo, más arriba vimos cómo dicho
Catecismo la considera abierta a la interrogación y a la dificultad,
por tanto, no identificada como “fe de carbonero”. “Nadie -expone el
punto 166 de dicho Catecismo- se ha dado la fe a sí mismo, como
nadie se ha dado la vida a sí mismo. El creyente ha recibido la fe de
otro, debe transmitirla a otro. (...) Yo no puedo creer sin ser
sostenido por la fe de los otros, y por mi fe yo contribuyo a sostener
la fe de los otros.”
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en mayor o menor grado. La pobreza en esos elementos integrantes
haría de la creencia algo tan poco valioso o incluso tan inaceptable,
como resultaría asimismo inaceptable por carente de fundamento
el “escepticismo del carbonero”, expresión que Ortega emplea en
su artículo de 1908 “La cuestión moral”~~, que, por contraste, nos
permite advertir mejor la necesidad de motivos razonables para el
acto de fe, suponiendo, claro está, que “el carbonero” pudiera ser
escéptico, puesto que para ello debería dejar de ser “carbonero
Tal vez, para evitar la contradicción que sus términos parecen
implicar, habría de ponerse en relación esta expresión,
“escepticismo de carbonero”, con el hecho que Ortega expone en su
Prólogo a la “Historia de la Filosofla”. de Karl Vorlánder: “En mi
servicio universitario -nos dice- he observado con reiterada
sorpresa que los principiantes son a nativitate escépticos. (...> en
España y ahora no sólo son escépticos los buenos principiantes,
sino también y muy especialmente los malos.”10( Nos preguntamos,
sin embargo, si puede un principiante ser razonablemente
escéptico. El principiante ignora y el que ignora carece de
elementos de juicio para dudar, ya que, como veíamos al comienzo
de este capítulo, la duda implica conocimiento.
Propone Ortega, por fin, reservar el término “idea” para
“aquello que en nuestra vida aparece como resultado de nuestra
ocupación intelectual”’~’. Pero si se llama también ideas a las
“ideas-creencias”, resulta que éstas se presentan en oposición a las
“ideas-ocurrencias” o “ideas” en sentido propio, porque “operan ya
en nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo”’% No
tiene por qué existir tal oposición. Si bien es cierto que las
creencias pueden manifestarse sin su soporte intelectual -
recuérdese la “fe del carbonero”-, no por eso las ideas habrán
dejado de permanecer en las creencias. Parecería a primera vista
que en sus últimas palabras Ortega se refiere a las creencias sin
ideas, llamando así a las que subyacen en nosotros sin que sean
pensadas -porque no se trata de ideas- pero que sí son aceptadas
como realidad necesaria e insoslayable, fundamento de cualquier
~ O. ÉL, X, pág. 77
~ C., VI, pág. 300
~ O. C., V, pág. 385. Ed. P. O., pág. 26
¡02 Ibid
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actividad. Pero cuando más adelante Ortega añade que tales
creencias son operativas en nuestro pensamiento y, por tanto, en
nuestras ideas, nos encontramos con que lo que al principio nos
parecía no es así, porque esas otras creencias a las que aludíamos
carecen por propia naturaleza de operatividad intelectual. No
obstante, con la siguiente afirmación Ortega da un nuevo giro,
volviendo a esas creencias tan próximas a las que decíamos que
subyacen en el hombre y son su sustrato: “no solemos formularlas
-nos dice el autor- sino que nos contentamos con aludir a ellas
como solemos hacer con todo lo que nos es la reaiidad misma.”103
“Idea” -dice Ortega- es un término del vocabulario
psicológico” y la Psicología “como toda ciencia particular, posee
sólo jurisdicción subalterna. La verdad de sus conceptos es relativa
al punto de vista particular que la constituye y vale en el horizonte
que ese punto de vista crea y acota.”’~ El relalivismo que Ortega
atribuye al conocimiento psicológico es discutible, como también
su extensión a todas las ciencias paniculares. Entra aquí el
perspectivismo orteguiano: la verdad de cada ciencia es relativa a
la perspectiva que cada una adopta sobre la realidad. “El único
punto de vista que no es particular y relativo es el de la vida, por la
sencilla razón de que todos los demás se dan dentro de éSta”105,
añade nuestro autor, en afirmación muy característica de su
pensamiento. Lo cierto es que la “vida”, entendido el término en
sentido biológico, no puede tener eso que Ortega llama “puntos de
vista”, sino sólo en sentido biográfico, exclusivamente humano.
Pero esos “puntos de vista~~ vienen siempre condicionados desde
los contenidos que constituyen la biografia misma, no desde lo
biológico al margen de la racionalidad. Todo aquello
en que nos ponemos a pensar tiene zpso Jacto -concluye
Ortega- para nosotros una realidad problemática y ocupa en
nuestra vida un lugar secundario si se le compara con
nuestras creencias auténticas. En éstas no pensamos ahora o
luego: nuestra relación con ellas consiste en algo mucho
~ Ibíd
104 Ibid
105 Ibid
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más eficiente: consiste en ... contar con ellas, siempre, sin
pausa. “106
Nuevamente Ortega da primacía a la creencia sobre la
actividad intelectual, que es función secundaria, menos “eficiente”.
Si realmente fuese así, la condición del hombre estaría más cercana
a la vida puramente animal que a la racional, en la medida en que
la aceptación propia del creer prescinde de la indagación del
fundamento racional y se refiere a hechos que se imponen y que
son asociados por nosotros entre sí y con nuestra conducta.
“Las teorías, en cambio, -continúa Ortega- aun las más
verídicas, sólo existen mientras son pensadas: de aquí que
necesiten ser formuladas.”1~~ Pero si las teorías sólo existieran al
ser pensadas, ¿qué sentido tendría decir que se mantienen al ser
formuladas, si al ser formuladas y dejar de ser pensadas dejaran de
existir?
También eJ problema de la verdad da ocasión para que
Ortega se sirva de comparaciones e imágenes bíblicas. En La idea
de princiDio en Leibniz aparece la siguiente:
‘La prueba lógica, por si, no engendra el carácter de
verdad que una proposición tiene. Esta le llega de lo alto,
con un vuelo descendente, como la paloma del Espíritu
Santo.”’08
‘“0. C., y, pág. 386. Ed. P. O., pág. 26
107 Loo. city, pág. 385. Ed. P. O., ibid.
108 Q~ C., VIII, pág. 121 La exteriorización de la presencia del espíritu
divino precisamente bajo la apariencia del ave citada provoca desacuerdo
entre los exegetas, pero parecen mayoría los que “buscan en el A.
Testamento el simbolismo dc este pájaro que actúa ya en la creación (Gen
1,2), jugando un papel de importancia en los relatos del diluvio (Gen 8,
8.12), para convenirse después en animal sacrificial (Lv 1, 14; 12, 6; 15,
14.29; Nwn 6,10).” “Un estudio del judaísmo tardfo invita a convertir la
‘paloma’ en símbolo del propio Israel (Sal 55, 7-8; 68, 13; Os 11, 11...),
llegmido la literatura apocalíptica a convertirla en signo de la restauración
mesiánica, llevada a cabo por el pwpio Yahvé (4 F=dr5, 23-26>. Incluso
la primitiva tradición cristiana simbolizó con ella a la propia Iglesia (...)
Son tantos los elementos con carga veterotestamentaria que sólo pueden
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Ortega cree poder establecer analogía entre la recepción del
pnewna divino por parte de Jesús, en la escena de su bautismo en
el Jordán, y el carácter de verdadera de una proposición, que no
debe confundirse con su coherencia con las leyes y principios
formales del pensar. Sólo podría constituir fundamento de tal
analogía la pérdida del alcance objetivo de lo que Ortega entiende
por “ideas”, de modo que, si se produjese la correspondencia de las
mismas con la realidad, ésta resultaría tan misteriosa como el
descenso del Espíritu sobre Jesús en forma de paloma.
Las ideas pueden ser verdaderas o no, la “verdad” les
conviene como cosa propia; a las creencias, en cuanto creencias,
les conviene nada menos que ser la “realidad”, lo cual implica que
Ortega admite la desvinculación entre realidad y verdad: “¿qué le
es al fisico su mundo, el mundo de la fisica? -pregunta Ortega,
dirigiéndose a sus lectores- ¿Le es realidad? Evidentemente, no.
Sus ideas le parecen verdaderas, pero ésta es una calificación que
subraya el carácter de meros pensamientos que aquéllas le
presentan.” Si entendemos que ¡a ciencia es parte importante del
mundo de las ideas, resulta que “en comparación con la realidad
auténtica se advierte lo que la ciencia tiene de novela, de fantasía,
de construcción mental, de edificio imaginari&’ 1O9~ No puede
evitarse la sorpresa ante esta conceptuación de la ciencia, como
tampoco la que nos causa la consideración que le merece la
verdad, tal como aparece en el siguiente fragmento, también de
Ideas y creencias
:
“Los huecos de nuestras creencias son, pues, el lugar
vital donde insertan su intervención las ideas. En ellas se
trata siempre de sustituir el mundo inestable, ambiguo, de
entenderse buscando entre ellos un nexo lógico (...) brindado por la visión
profética, donde Jesús viene ungido como mesías, a quien incumbe lograr
esa restauración de Israel, que el profetismo bíblico asociara con los
tiempos escatológicos”. (SALAS, A., 0. 8. A. : Biblia y catequesis. Vol.
III: Los Evangelios. Ed. Biblia y fe, Escuela Bíblica, Madrid, 1982, págs.
121-122) La paloma símboliza la candidez en labios de Jesús y la paz en
contexto profano, como sabemos, lo que no deja de sorprender a quien ha
tenido ocasión de observar su gran voracidad y frecuente agresividad.
‘~‘O. ÉL, ¾pág. 391. Ed. IP. 0., pág. 34
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la duda, por un mundo en que la ambigtledad desaparece.
¿Cómo se logra esto? Fantaseando, inventando mundos. La
idea es imaginación. Al hombre no le es dado ningún
mundo ya determinado. Sólo le son dadas las penalidades y
las alegrías de su vida. Orientado por ellas, tiene que
inventar el mundo. La mayor porción de él la ha heredado
de sus mayores y actúa en su vida como sistema de
creencias firmes. Pero cada cual tiene que habérselas por su
cuenta con todo lo dudoso, con todo lo que es cuestión. A
este fm ensaya figuras imaginarias de mundos y de su
posible conducta en ellos. Entre ellas, una. le parece
idealmente más firme, y a eso llama verdad. Pero conste: lo
verdadero, y aun lo cientificamente verdadero, no es sino
un caso particular de lo fantástico. Hay fantasías exactas.
Más aún, sólo puede ser exacto lo fantástico. No hay modo
de entender bien al hombre si no se repara en que la
matemática brota de la misma raíz que la poesía, del don
imagnativo.”llú
Años después, en Una interpretación de la historia universal
Ortega se reafirmará:
“Las ideas, en cuanto merecen este exigente nombre de
ideas, no son nunca mera recepción de presuntas realidades,
sino que son construcción de presuntas posibilidades; por
tanto, puras imaginaciones nuestras o ideas puras”. fi
No todas las ideas están relacionadas con creencias, en el
sentido de ser la crítica de éstas, o en el sentido de surgir a causa
de su pérdida; ni todas las dudas nacen del “hueco” producido en la
creencia; ni todas las ideas nacen de la duda, puesto que pueden
brotar de la experiencia, la imaginación, la intuición, o de otras
ideas, por inducción o deducción. Si las ideas no son, por otra
parte, medio de acceso a la realidad, -puesto que esta es el término
de la creencia- y sólo deben aparecer cuando la creencia fálla,
resulta que las ideas representan la función sustitutoria de la
inteligencia cuando la creencia se muestra inútil, no el
irremplazable instrumento de conocimiento de lo que las cosas son
“
0Loc. oit, pág. 394. Ed. P. O., págs. 37-38
lii o• C., IX, pág. 184
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y de crítica de la creencia misma. Debe seflalarse la importancia de
la desvinculación que Ortega establece entre las ideas y las
realidades que ellas representan. Si sólo es realidad plena aquello
en que creemos o “con lo que contamos”, aunque no pensemos en
ello, la creencia en una determinada realidad se encuentra al
margen de la realidad de la que podamos hacemos cargo con la
inteligencia, lo que confirma la a-racionalidad en la que Ortega
inscribe la creencia, acorde con su caracterización de la misma
como “estado de fe”.llZ Pero Ortega va aún más lejos: la propia
razón, permítasenos expresarlo así, es irracional, como vamos a
leer a continuación, tesis ésta en consonancia con la definición de
las “ideas” como construcciones imaginarias. En el citado curso
194849 exagerará sus términos, identificando como “fantásticos”
lo lógico formal, lo científico teórico y el valor dificil de realizar,
utópico, quizá. Esa identificación trae la pérdida del sentido propio
y adecuado de la fantasía:
“El hombre es el animal fantástico; nació de la fantasía, es
hijo de ‘la loca de la casa’. (...) Lo que llamamos razón no es
sino fantasía puesta en forma. ¿Hay en el mundo nada más
fantástico que lo más racional? ¿Hay nada más fantástico
que el punto matemático y la línea infinita y, en general,
toda la matemática y toda la fisica? ¿Hay fantasía más
fantástica que eso que llamamos ~justicia’y eso otro que
llamamos ‘felicidad’?”113
Siendo como es la creencia el lugar de inserción propio de la
vida, cabe preguntarse por la posibilidad de la fundamentación
antiíntelectual de un racio-vitalismo. Opuesta la “razón pura” a la
“racionalidad vital” cuya “espontaneidad” es inseparable de las
creencias, ¿en qué términos podrá darse “cuenta” y “razón” de
éstas?, ¿ante qué tribunal cognoscitivo?, ¿por comparación o
recurso a qué última instancia o criterio racional o empírico?
¿Cómo queda justificado que la vital e histórica sea llamada
también razón?
Complementano es el texto siguiente:
112 Historia como sistema, O. C., VI, pág. 19
‘“Una interpretación de la Historia universal. O. C., IX, pág. 190
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“No es ya posible, como en tiempos más venturosos, definir
galanamente la verdad diciendo que es la adecuación del
pensamiento con la realidad. El término ‘adecuación’ es
equivoco. Si se lo toma en el sentido de ‘igualdad’, resulta
falso. Nunca una idea es igual a la cosa a que se refiere. Y
si se lo toma más vagamente en el sentido de
‘correspondencia’, se está ya reconociendo que las ideas no
son la realidad, sino todo lo contrano, a saber, ideas y sólo
ideas.””4
Asimismo:
“Si se hubiera hecho aquella diagnosis de la ‘vida como
estar en la creencia’, habríase visto que en ella no existe la
idea de Verdad. Esta no puede formarse sino cuando el
hombre encuentra eficazmente ante sí otras creencias, es
decir, las creencias de otros.””’
Salta a la vista la importancia del problema; aquí está, en
síntesis, el quid de la cuestión. Si el pensamiento no se adecua a la
realidad, entonces no es verdadero; mas si la realidad no puede
adecuarse al pensamiento, porque no contiene el fUndamento
objetivo de la inteligibilidad que la razón descubre en ella, no
sabremos tampoco, desde luego, en qué consiste. Ortega hace
hincapié en la distinta naturaleza de las cosas y las ideas para
fundamentar la no correspondencia entre ambas; son “contrarias”,
nos ha dicho, cuando entre ellas más que oposición hay
complementariedad: al fin y al cabo interpretar la realidad implica
verse forzado a ir más allá del dato primaric’ de la percepción,
porque en él no nos ha mostrado la cosa todo lo que ésta es y, por
lo tanto, es preciso completar nuestra información desde el ámbito
del pensamiento. Viene a la memoria el viejo argumento del sofista
Gorgias de Leontino acerca de la imposibilidad del conocimiento,
precisamente por la heterogeneidad de lo pensado y lo real, del
concepto y la cosa.
“4ldeasv creencias O. C., 1’, pág 402. Ed. P. O., págs. 48-49
“‘ La idea de iinncipio en Leibniz O. C., VIII, pág. 286
1 g~
Conviene ir por partes en nuestra reflexión sobre los párrafos
antenores. Hay una realidad que está ahí con independencia del
sujeto -por eso decimos que es percibida- y la idea de esa realidad
que, en cuanto idea, no participa de la naturaleza de esa realidad.
Si por adecuación se entiende que la idea responda rigurosamente
a lo real, la adecuación claro está que no se da, porque ningún
pensamiento agota la realidad que representa. Si por adecuación
entendemos la igualdad de naturaleza, obviamente tampoco puede
darse, porque la naturaleza de la idea no es fisica y silo es la de la
cosa externa y lo mismo sucede con la idea de “correspondencia”
que Ortega señala para insistir en la radica) separación, con
ausencia de puentes, entre pensamiento y realidad. (Habríamos
aquí de insistir en la importancia de una recta comprensión de la
percepción, puesto que en ésta se halla el puente que Ortega no
encuentra, a partir del cual se procede a la elaboración intelectual
sobre la cosa).
Que las ideas sean “sólo ideas” o “meros pensamientos” no
implica como consecuencia necesaria que, por el hecho de serlo,
todo pensamiento sea falso o esté completamente al margen de las
cosas externas. Es manifiesto el enfoque vitalista en el tratamiento
de la distinción entre lo que nuestro autor considera dos estratos de
ideas: las “ideas-ocurrencias” (“aquellas que se le ocurren o que
adopta” el individuo”6) y las “ideas-creencias” (“ideas básicas (...)
que operan ya en nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar
sobre algo””». Debemos hacer notar que en el D.R.A.E. -al que
acudimos por no tratarse de vocablo filosófico técnico antes de su
empleo por Ortega, ni, hasta la fecha, figurar posteriormente en
vocabularios filosóficos- “ocurrencia”, en su segunda acepción,
figura como “especie inesperada, pensamiento, dicho agudo u
original” y partiendo del verbo “ocurrir”, sólo se aproxima a lo que
Ortega quiere comunicar su sexta y última acepción: “venir de
repente a la mente una especie”. No parece, por tanto, “ocurrencia<~
el término más adecuado para designar genéricamente, como
supuesto sinónimo, a las ideas entre las cuales Ortega no vacila en
116 Ideasv creencias. O. C., V, pág. 384. EJ. IP. O., pág. 24
‘“Loc. dt, pág. 385. EJ. P. O., pág. 26. Cf. Yjy~, O. C., y, págs. 499-
500
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incluir, como explícitamente afirma, las que describe como “de
especie más elevada por su perfección lógica y que denominaremos
razonamientos”118 y “las verdades más rigorosas de la ciencia”119, a
las que accedemos sólo mediante la investigación de la realidad con
el empleo de metodología específica. Se hace notar también en su
caracterización de las “ideas-ocurrencias” como algo que nosotros
“producimos”, algo que es “obra nuestra”I2O, ya que las verdades
científicas no son productos, sino descubrimientos. Asimismo,
cuando inmediatamente después Ortega afirma respecto a las
ideas-ocurrencias que “las sostenemos, las discutimos, las
propagamos, combatimos en su pro y hasta somos capaces de
morir por ellas”121, en oposición a lo que sucede con las ideas-
creencias “que no producimos nosotros, que, en general, ni siquiera
nos formulamos y que, claro esté, no discutimos ni propagamos ni
sostenemos”122, no cabe una inversión más completa de lo que la
Historia y la experiencia nos enseñan: por lo que el hombre está
dispuesto a dar la vida es por sus creencias. Incluso el trágico caso
de Miguel Servet o, ampliando la cuestión al terreno filosófico, el
de Giordano Bruno, son inseparables de la relación con la creencia
religiosa y, aunque no lo fuesen, serían singularidades que no
permitirían en absoluto la generalización. Tampoco responde a la
verdad que las creencias no sean formuladas, propagadas,
discutidas ni sostenidas, si excluimos, como es obvio, esas -son las
que Ortega tiene presentes- que nosotros hemos llamado “creencias
empíricas”, porque no provienen sino de percepciones de carácter
elemental que constituyen la experiencia más cotidiana, como es la
realidad de “la calle” o de la “tierra firme”, “a pesar de los
terremotos”. Se trata, de acuerdo con ese enfoque, de llegar a
comprender la diferente función vital propia de ambas clases de
ideas -y con ello la función vital que la razón misma es, de acuerdo
con la línea de raíz empirista y pragmatista en que las reflexiones
de Ortega se sitúan- en la realidad que para cada hombre es su
mundo, y de cómo éste es, a su vez, una articulación de lo que
llama el autor “mundos interiores” o “imaginarios”, empleando este
1>8Q. C., y, pág. 384. Ed. P. O., pág. 24
Ibid
~ Ibid.
1±1Ibid Ed. P. O., pág. 25
‘~Ibid.
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último término en un sentido que lo refiere tanto a “imaginación”
como a “fantasía”’~, en discutible y peligrosa equivalencia.
7- La “invención” del mundo. Artes y Ciencias, Fiosofia y
Religión, construcciones “imaginarias”
Entre esos ‘mundos interiores”, “imaginarios”, “obras de
nuestra fantasía”, se encuentran tanto los forjados por las artes -el
“mundo poético”-, como las teorías y sistemas de las ciencias
particulares y de la Filosofia -“el mundo del conocimiento”-, así
como las doctrinas religiosas y, por último, “el mundo de la
sagesse”, o sea, -dice Ortega- de la “experiencia de la vida”124. No
parece que siempre alcance tal rango la experiencia de la vida. Su
dependencia del nivel de preparación del sujeto es determinante y,
por elevada que sea, no va más allá del conocimiento derivado del
trato con los demás seres humanos. La palabra “sabiduría” merece
ser reservada para el conocimiento que ahonda filosóficamante,
penetrando en los ámbitos donde se descubre, aunque sea de forma
incompleta, el fundamento de la mera experiencia y que están, por
Jo tanto, en un orden real más profundo que ésta. Como vemos,
Ortega no diferencia la creencia religiosa del conocimiento
científico, cuya naturaleza es por principio opuesta a lo religioso.
INi considera tampoco la diferente índole de lo poético y lo
científico, puesto que juzga como denominador común de ambos la
pura fantasía. Y la reducción a la fAntasía ni siquiera es admisible
sin salir del terreno de la poesía misma. Llevado de su impulso de
generalización, Ortega parece no reconocer sino una única poesía,
cuando lo cierto es que la fantasía no interviene en todas las formas
poéticas, como lo demuestran, por ejemplo, la poesía descriptiva,
que, por líricos que sean sus tonos, no puede decirse que sea pura
fantasía; o la poesía religiosa, que se atiene a lo que teológicamente
123 VId. GARRIDO, lv!.: Op. cfi., págs. 10 y 11. Según Nietzsche, el
edificio de la ciencia se levanta sobre la débil base del origen del lenguaje
no en la lógica, sino en la imaginación, y esto “es lo que quiso decir Ortega
al definir al hombre como animal fantástico”, advierte Garrido, quien,
además, apunta: Idéntica fórmula: das phantastische Tier, empleó
Nietzsche en sus escritos póstumos del periodo tardío.”
O. C., y, pág. 406. Ed. P. U., pág. 53
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se define como realidad, aunque tal realidad trascienda de la
realidad mundana; la poesía filosófica, que puede también dar
expresión a ideas abstractas sin concesiones a la fantasía; y, claro
está, la poesía social.
“La ciencia tisica, por ejemplo, -nos dice Ortega- es una de
estas arquitecturas ideales que el hombre se construye”’”. Pues
bien, si por “arquitectura ideal” entiende Ortega modelo, nada hay
que objetar, ya que, aunque el modelo sea una “arquitectura ideal”
no dejará de ser racional, pudiéndose justificar posteriormente por
su utilidad en la investigación de la realidad que dio lugar a él y
que con él se muestra acorde. Al fisico, la Física no le es, dice
Ortega
“realidad, sino un orbe imaginario en el cual
imaginariamente vive mientras, a la vez, sigue viviendo la
auténtica y primaria realidad de su vída.”tZS
No se duda de que en la ciencia y en la filosofia la imaginación
tiene su función propia; tenemos reciente, por ejemplo, el caso de
los biólogos Montagnier y Gallo pidiendo literalmente a los
investigadores ‘rimaginación” para continuar abordando el
tratamiento del SIDA. Pero concluir que lo esencial y aun todo en
ciencia y tilosofia es imaginación o, todavía más, fantasía,
constituye una nueva generalización de Ortega dentro de una
posición ficcionalista a nuestro juicio discutible. La imaginación -
no digamos la fantasía- no proporciona conocimiento ni saber. La
imaginación puede contribuir a la construcción de modelos ideales,
pero con fundamento en la investigación empírica, experimental o
intelectual. No puede hablarse de la ciencia como de un orden
imaginario, en el sentido de un orden creado por el propio
científico, ya que éste puede tener siempre la contraprueba de la
respuesta positiva de la realidad exterior como verificación de sus
hipótesis o modelos. Afirma Ortega:
“El punto matemático, el triángulo geométrico, el átomo
fisico no poseerían las exactas calidades que los constituyen
125 Q~ c~, y, pág. 402. Ecl. P. O., pág. 48
1261,c2c. CII., pág. 403. Ed. IP. U., pág. 49
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si no friesen meras construcciones mentales. Cuando
queremos encontrarlos en la realidad, esto es, en lo
perceptible y no imaginario, tenemos que ecurrir a la
medida, e ¡psofacto se degrada su exactitud y se convierten
en un inevitable ‘poco más o menos’. ¡Qué casualidad! Lo
propio que acontece a los personajes poéticos. Es
indubitable: el triángulo y Hamlet tienen el mismo
pedigree. Son hijos de la loca de la casa,
fantasmagorías. “12v
El hecho de que no se hayan encontrado en la Naturaleza los
triángulos que estudia el geómetra, por seguir el ejemplo que pone
Ortega, no debe conducimos a afirmar que son puramente
imaginarios. Ese triángulo ideal nos sirve cuando queremos
someter a tratamiento geométrico la realidad, operando sobre ella
en virtud de nuestro conocimiento de las propiedades de la figura
triangular, con la aproximación suficiente a las mismas. En el caso
del punto el asunto es más complejo, por tratarse de algo solamente
ideal; si intentásemos su materialización habríamos de imponerle
un diámetro que, por pequeño que fuese, habría de convertirlo en
una circunferencia y contradiría su definición. Decir, en cambio,
que el átomo fisico es mera construcción mental resulta inadmisible
en un mundo que ha conocido la energia nuclear a causa de la
escisión o fisión del átomo. Claro está que no es lo siguiente lo que
Ortega quiere decir, pero, si lo que dice friese cierto, estarían de
más los investigadores en el campo de la Microfisica, porque
bastaría con imaginar, para obtener una conquista científica
realmente operativa. Sí cabe afirmar, una vez más, que tan pronto
como la realidad es problematizada intelectualmente, queda, para
Ortega, desvinculada de lo que fue origen o causa de esa misma
investigación racional. Que lo ideal imaginado y tratado
teóricamente alcance por su naturaleza formal una perfección que
no hallamos en la Naturaleza, no quiere decir que no esté el átomo
como elemento fisico en lo real y que no podamos encontrar en la
Naturaleza alguna forma triangular, además de las que nosotros
mismos podemos introducir en ella.
‘
27Loc. cd., págs. 403- 404. Ecl. P. U., pág. 50
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Merece también comentario el siguiente párrafo de Ideas y
creencias, por lo explícito de sus afirmaciones:
“El hecho de que las ideas científicas tengan respecto a la
realidad compromisos distintos de los que aceptan las ideas
poéticas y que su relación con las cosas sea más prieta y
más seria, no debe estrobarnos para reconocer que ellas, las
ideas, no son sino fantasías y que solo debemos vivirlas
como tales fantasías, pese a su seriedad. Si (...) las tomamos
como si fuesen la realidad, (...) confundimos el mundo
intenor con el exterior, que es lo que, un poco en mayor
escala, suele hacer el demente.”1~
Como ya se apuntó más arriba, los vocablos “imaginación” y
“fantasía” son empleados por Ortega prácticamente como
sinónimos, cuando cabe reconocer entre ambos ténninos
diferencias incluso sustanciales, aunque históricamente hablando,
no siempre se hayan contemplado. No se pueden considerar los
correspondientes infinitivos como sinónimos. Todos los productos
de la imaginación tienen relación con lo sensorial. “Imaginar” no
implica oposición con lo real, en tanto que “fantasear” supone un
imaginar que ha perdido, sin embargo, contacto con la realidad, es
un imaginar desbordado, lo cual no puede resultar más ajeno al
quehacer científico y filosófico. Hemos de repetir aquí que Ortega,
al no establecer el puente entre realidad y pensamiento -no
diferencia el objeto de conocimiento de las ideas por medio de las
cuales el sujeto conoce el objeto real- deja a las ideas sin el
fundamento mismo que las motivó.
Filosofia, ciencia, arte y religión son nuestras diferentes
“reacciones” frente al mundo exterior, con el cual tenemos que
“habérnoslas”, es decir, tenemos que decidir qué hacer, siendo
imprescindible para ello nuestro conocimiento de lo que las cosas
son, o sea nuestra interpretación de las mismas. A ese interpretar
da Ortega el impropio nombre de “inventar”, en coherencia con el
carácter “imaginario” que atribuye a las construcciones
intelectuales. “Inventar el mundo” llama Ortega al quehacer
humano, puesto que la realidad que es la vida no le es al hombre
128 Lcr. oit., pág. 404. Ed. P. O., ibid
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dada como algo ya constituido o realizado, sino por realizar y en
este realizarla se hacen, como decía, necesarias las interpretaciones,
lo que significa para el ser humano “movilizar su aparato
intelectual, cuyo órgano principal -sostengo yo- es la imaginación.”
Interesantísima afirmación de resonancia empirista que, como
tantas otras, obligaría a rebajar la consideración de una facultad, el
intelecto, que, si nuestro autor estñ en lo cierto y aunque la presente
como recurso biológico imprescindible ante las exigencias vitales
de interpretación, viene a la postre a impedir la relación de
conocimiento, sustituyendo éste por imaginaria y aun fantasiosa
construcción. Acaso contempla Ortega el hecho de que el hombre
sea el único ser que percibe la imperfección del mundo y en la
misma medida en que lo hace se eleva “imagínativamente” a la
contemplación de las cosas como deberían ser. Pero, si friese así,
¿qué sentido tendría tal contemplación, sin ser fundamentada y
justificada por la posibilidad, al menos, de intelección verdadera de
lo que las cosas son?
¿Resultan compatibles esta exaltación de la imaginación en
Ideas y creencias y las afirmaciones que aparecen en Historia como
sistema? La imaginación es llamada aquí “irresponsable” y se dice
que “por primera vez en la historia, las potencias de realización, de
logro, han ido más lejos que las de la mera fAntasía. La ciencia ha
conseguido cosas que la irresponsable imaginación no habría
siquiera soñado. El hecho es tan incuestionable, que no se
comprende, al pronto, cómo el hombre no está hoy arrodillado ante
la ciencia como ante una entidad mágica.”129 Un breve recorrido por
la literatura de “ciencia-ficción” bastaría para limitar la exagerada
última afirmación de Ortega. En Ideas y creencias emplea la
expresión “inventar el mundo”, añadiéndole: “Ni más ni menos que
un novelista por lo que respecta al carácter imaginario de su
creación”I3O, para que no tengamos duda del sentido que da al
término “inventar”. Es, sin embargo, una expresión discutible,
porque el mundo es algo a lo que el hombre es “arrojado”, algo con
lo que el hombre se encuentra. Se trata de lograr moverse en el
mundo imaginando el mundo deseado y tratando de que coincida
I29Q~ C., VI, págs. 20-21
“
0Loc. cfi., pág. 404. ¿Ecl. P. U., pág. 5!
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con el mundo real; mientras sea sólo “imaginado”, no resulta
operativo, nada se habrá conseguido con imaginarlo. Si, por otra
parte, se desvinculan las “ideas” de la “realidad, ya que se dice de
ellas que son “imaginación”, se hace especialmente dificil entender
cómo, no obstante, puedan producir el “mundo” del sujeto. Ortega
llama “creencia” al contacto más genuinamente vital entre el “yo” y
las cosas; cabe volver a preguntarse en este punto de nuestro
trabajo si no será desde un idealismo no superado, en el que la
realidad de las cosas no es conocida, que Ortega afirma que tal
realidad de las cosas es objeto de creencia. Volveremos en seguida
sobre ello. ¿Cómo es que construimos ~~mundosinteriores”, es
decir, interpretaciones, que son “sólo” ideas acerca del mundo
exterior, en desconexión con éste, no obstante brotar como
reacciones nuestras ante él y constituir -al consolidarse como
creencias- nuestra propia realidad, en el sentido más fuerte del
término?
El pensamiento orteguiano significa una renuncia al
conocimiento, como también una renuncia a lo que la teoría clásica
entendía por ser y verdad Esto permite comprender por qué un
Ortega en plenitud como pensador determina finalmente el modelo
de ¡a nueva racionalidad propugnada por él, en ¡os siguientes
términos:
“¿Cómo llamar a una operación intelectual por medio de la
cual conseguimos descubrir (...) el ser de una cosa? Sin
duda, razón. Pero (...) no hemos ejecutado otra operación
intelectual que la simplicísima de narrar unos
acontecimientos, como si dijésemos de contar un cuento,
bien que verídico. De donde se deduce inapelablemente que
la narración es una forma de la razón en el sentido más
superlativo de este nombre -una forma de la razón al lado y
frente a la razón fisica, la razón matemática y la razón
lógica. (...) La razón histórica, que no consiste en inducir ni
en deducir, sino lisamente en narrar, es la única capaz de
entender las realidades humanas, porque la contextura de
estas es ser históricas, es historicidad.
(...) la razón histórica es la base, fundamento y
supuesto de la razón fisica, matemática y lógica, que son no
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más que particularizaciones, especificaciones y
abstracciones deficientes de aquella.”fl1
La vida -acción recíproca del “yo” y la “circunstancia”- es
nuestro único acceso -según Ortega- a la realidad objetiva; las
“ideas” no la reflejan, sólo las “creencias” nos dan realidad, pero al
margen de lo racional ontológico, es decir, son realidad para mt
Esto significa también un escepticismo dentro del cual creemos por
imperativo de nuestra acción o de nuestro quehacer vital que la
realidad extenor es, pero no conocemos qué es esa realidad, ni sí es
realidad en sí. La razón llamada a identificarse con el vivir humano
para lograr la comprensión de la historia que cada hombre es o
hace de sí mismo, relatará la forja de sus “mundos interiores” como
un “cuento” que Ortega se apresura a calificar de “verídico”,
evitando hablar rotundamente de “verdad”, al menos, ya que no ha
podido evitar en el texto anterior el empleo de términos a los que es
refractario, como “ser” u ~~operaciónintelectual”. Esta última
expresión en principio es inadecuada para definir la razón, pero
cuando la razón queda reducida al ejercicio de hilvanar
acontecimientos de acuerdo con el orden de las decisiones que los
fundaron, realmente puede considerarse como una operación del
intelecto. Operación previa a cualquiera de las actividades
científicas de las que Ortega dice que son “especificaciones” suyas,
en nueva versión del “primum vivere...”
Que toda interpretación entre en el campo de las ideas no
obliga a aceptar, como Ortega supone, su desvinculación de la
realidad exterior. (Por eso es de tanta importancia el estudio de la
percepción y su diferenciación de las formas pseudoperceptivas).
Nuestro encuentro con dicha realidad exterior se hallaría, pues,
mediatizado por nuestras interpretaciones, que son ideas que no
nos dan realidad alguna y que culminan su desconexión de las
cosas al consolidarse en creencias, cuyo correlato es una realidad
enteramente personal, subjetiva. Los “mundos interiores” se
convierten, así, en barrera que nos impide el acceso al mundo real
objetivo. ¿Puede hablarse de idealismo auténticamente superado en
el caso de Ortega? ¿Se liberó del profundo estrato filosófico que el
“‘Una intewretacián de la Historia universal. O. C., DC, págs. 88-89
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neolcantismo de Marburgo sedimentó en é¡, en su primer estadio de
formación? Acaso la inmanencia del idealismo, al que Ortega
retorna pendularmente, subyace en su pensamiento, bien a pesar
suyo. Como sabemos, Kant no había puesto en duda la realidad del
mundo exterior a la conciencia. Para explicar el origen de las
sensaciones apeló a la cosa en st “Siguiendo los pasos de Ficlite, la
Escuela de Marburgo la suprimió. De este modo se quitó también
el fundamento explicativo de las sensaciones, y, por tanto, a éstas
también hubo que suprimirlas. En efecto, Cohen y Natorp enseñan
que la sensación no constituye ningún factor positivo en el
conocimiento. La comparan más bien con la x de las ecuaciones
matemáticas: es la magnitud incógnita que el pensamiento tiene
que determinar a partir de sí mismo. Por consiguiente es totalmente
autónomo. Siguiendo solamente sus propias leyes (...) produce el
objeto de conocimiento de manera puramente lógica (...) no sólo en
cuanto a su esencia sino también en cuanto a su existencia. “132 La
misma incógnita se pone de manifiesto en el pensamiento
orteguiano. Pero no es lo problemático de la dimensión ontológica
del conocimiento lo único que Ortega asimiló de Hermann Cohen.
En términos generales, dice F. Copleston, refiriéndose a este último
filósofo, “el tema fundamental de su doctrina lo constituye la
unidad de la conciencia cultural y su evolución. En sus escritos
sobre lógica, ¿tica o religión se observa una referencia constante al
desarrollo histórico de las ideas sometidas a estudio, así como al
significado cultural de las mismas, consideradas en las diversas
etapas de su evolución. Este aspecto del pensamiento de Cohen le
hace menos formalístico y abstracto que el de Kant”.133 Lo más
generalmente reconocido y estimado de la obra orteguiana es
justamente su dimensión como reflexión acerca de lo histórico y
cultural. El origen de este permanente interés del pensador
madrileño puede encontrarse ya en la enseñanza recibida de Cohen.
Dice nuestro autor, en Ideas y creencias, utilizando términos
que complementan en este punto los ya textualmente citados,
mereciendo el mismo comentario:
132 HESSEN, J.: Tratado de Fiosofia. Trad. J. A. Vázquei Ecl.
Sudamedeana, Buenos Aires, 1976, pág. 246
‘“COPLESTON, F.: Historia de la Fiosofia. Trad. A. Doménech. Ed.
Miel, Barcelona, 1980, vol. 7, pág. 287
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“Lo que llamamos nuestra intimidad no es sino nuestro
imaginario mundo, el mundo de nuestras ideas. Ese
movimiento merced al cual desatendemos la realidad unos
momentos para atender a nuestras ideas es lo especifico del
hombre y se llama ‘ensimismarse’. De ese ensimismamiento
sale luego el hombre para volver a la realidad, pero ahora
mirándola, como con un instrumento óptico, desde su
mundo interior, desde sus ideas, algunas de las cuales se
consolidaron en creencias. Y esto es lo sorprendente (...):
que el hombre se encuentra existiendo por partida doble,
situado a la vez en la realidad enigmática y en el claro
mundo de las ideas que se le han ocurrido. Esta segunda
existencia es, por lo mismo, ‘imaginaria’, pero nótese que el
tener una existencia miagmaria pertenece como tal a su
absoluta realidad.”’34
Las ideas-ocurrencias quedan, pues, enmarcadas en el
ámbito de la imaginación y del ensimismamiento y, entre ellas, las
ideas científicas, en las que, como ya se ha reconocido, la
imaginación puede tener un interesante papel, así como también
puede darse que la actitud del investigador llegue al más
concentrado ensimismamiento, pero en las que esto no es medular,
sino que el núcleo del quehacer científico responde a metodologías
al margen de lo “imaginario”, si bien pueden no estarlo de lo
imaginativo. Ortega se pregunta:
“¿No es insensato hacer que penda nuestra vida de la
improbable coincidencia entre la realidad y una fantasía
nuestra? Insensato lo es, sin duda. Pero no es cuestión de
albedrío. Porque podemos elegir -ya veremos en qué
medida- entre una fantasía y otra para dirigir nuestra
conducta y hacer la prueba, pero no podemos elegir entre
fantasear o no. El hombre está condenado a ser novelista. El
posible acierto de sus fantasmagorías será todo lo imposible
que se quiera; pero, aun así, esa es la única probabilidad
con que el hombre cuenta para subsistir. (...) lo poco que en
este orden ha conseguido ha costado milenios y milenios y
lo ha logrado a fuerza de errores (...) Sabe hoy que, por lo
134Q~ C., y, pág. 401. Ecl. P. <3., pág. 47
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menos, esas figuras de mundo por él imaginadas en el
pasado no son la realidad. A fuerza de errar se va acotando
el área del posible acierto. De aqul la importancia de
conservar los errores, y esto es la historia.”’”
Después de llevamos más allá de la imaginación hasta entrar
en la fantasía, Ortega nos hace desembocar en la “fantasmagoría”,
vocablo que el DRAE -acudimos a él porque tampoco se trata de un
tecnicismo filosófico- define así: “Arte de representar figuras por
medio de una ilusión óptica” y en segunda acepción, figurada:
“ilusión de los sentidos desprovista de todo fundamento”. Claro
está que no puede ser tal cosa lo que nuestro autor pretende
expresar.136
Generaliza nuestro autor sin permitir excepción cuando afirma
que “el hombre está condenado a ser novelista”, a “fantasear”.
Exponer tal cosa significa partir de una facultad humana cierta, la
fantasía, para concluir que el hombre no puede dejar de fantasear,
puesto que Ortega dice que se encuentra “condenado” a ello y, si
una persona está condenada a algo, ha de mantenerse forzosamente
en la condena mientras ésta subsista, sin resquicio para la
posibilidad de liberación de la misma. A quien esté “condenado” a
“fantasear”, pues, toda su existencia no le podrá ser sino fantasear
puro y, como es obvio, tal cosa no es aceptable. Se trata de una
ocasión más en que Ortega, dentro de su personal estilo, adopta la
exageración como modo de definir, tomando la parte por el todo.
Por otra parte, cuando nuestro autor afirma que “a fuerza de
errar se va acotando el área del posible acierto”, obliga de nuevo a
la crítica, ya que la constatación de haberse equivocado no tiene
como implicación necesaria que lo opuesto sea lo contrario del
error, es decir, el acierto. Los errores no descubren lo verdadero,
135 Loo’. cit., págs. 404-405. Ed. P. (1., págs. 51-52
136 Cf. LÓPEZ QUINTAS, A.: Fiosofia esnafiola contemporanea, cd. cit.,
pág. 116, en nota: “Dado que Ortega apenas precisa el sentido que
confiere a los ténninos que usa, el lector debe adMnarlo por el contexto,
confrontando cada vocablo con aquellos a quienes en cada momento se
opone.
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sólo nos advierten o advierten a otros de que por el cámino
recorrido no se desemboca en la verdad, lo cual no quiere decir que
hallemos la verdad en el error. De algún modo el error trae una
verdad: la de haber errado y esta verdad puede servir en la
investigación que se esté llevando a cabo, pero no puede admitirse
que, delimitada el área de los errores, lo colindante a éstos sea
verdadera.
El último parágrafo de Ideas y creencias es de gran interés.
Ortega sintetiza en él su pensamiento en torno a las cuestiones que
nos ocupan y hace afirmaciones rotundas y explícitas, no por
reiterativas algunas de ellas menos esclarecedoras ni sugerentes en
cuanto a su análisis crítico, que nos va a permitir el enlace con el
intento orteguiano de superación del idealismo. Fijémonos en la
siguiente conclusión:
“Lo que solemos llamar realidad o ‘mundo exterior’ no es ya
la realidad primaria y desnuda de toda interpretación
humana, sino que es lo que creemos, con firme y
consolidada creencia, ser la realidad. Todo lo que en ose
mundo real encontramos de dudoso o insuficiente nos
obliga a hacemos ideas sobre ello. Esas ideas forman los
‘mundos interiores’, en los cuales vivimos a sabiendas de
que son mvención nuestra “í37~
Superado el realismo ingenuo, no se puede pensar, desde
luego, que percibamos la realidad tal como es, pero esto no quiere
decir que no percibamos una realidad objetiva, aunque la
percepción no nos la dé como es en sí misma. Esa realidad que se
nos da por medio de la percepción no es una creencia. En primer
lugar, cuando hablamos de realidad estamos ya haciéndolo de un
mundo exterior al “yo”, de lo contrario no tendría sentido usar ese
término. En segundo lugar, ¿cómo podría generarse una creencia
de realidad desde lo no real representado por ideas, “invención
nuestra”? Lo que con esta reflexión se quiere señalar es lo
problemático de los planteamientos orteguianos dentro de su teoría
del conocimiento. Ortega recurre a la creencia para afirmar como
realidad cosas con las que no entra en contacto a través de la
137 Q~ c~, V, págs. 405- 406. Ed. P. <3., pág. 52
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percepción ni tampoco a través del pensamiento, es decir, de las
ideas. Trata de liberarse de la carga de Marburgo, pero lo
problemático de que la sensación sea verdaderamente percepción -
recuérdense los textos sobre Descartes- y su convicción de que el
pensamiento no es sino “fantasía”, le dejan sin realidades objetivas.
Así, tales realidades sólo podrán ser objetos de creencia, fundada
en regularidades empíricas y en exigencias de la acción. En tercer
lugar, no es desde lo “dudoso o insuficiente” que se forman ideas,
en sentido positivo, de lo real. Lo “dudoso o insuficientevl no
permite conclusión. De la duda se puede salir y desde lo
insuficiente puede llegarse a lo complementario, pero no son tales
ideas las que formarían nuestros “mundos interiores”, porque dudas
e insuficiencias nunca constituyen más mundos que mundos
insuficientes y dudosos y esto poco tiene que ver con la realidad, ni
con las ideas que el hombre tiene de ella que pueden ser elementos
de su mundo interior. En cuarto lugar, que los “mundos interiores”
sean ‘‘invención nuestra’’ es una afirmación que Ortega puede hacer
refiriéndose sólo a sí mismo, porque los seres humanos, en general,
no consideran que las ideas que se forman acerca del mundo sean
invención”.
Ortega repite que la ciencia, entre todos esos “mundos
interiores”, es “obra de nuestra fantasía” y añade que lo que se
llama “pensamiento científico no es sino fantasía exacta”, confusa
expresión en la que la compatibilidad de sus términos resulta muy
problemática. Y prosigue así:
“Ahora bien, lo fantástico es lo más opuesto a lo real; y, en
efecto, todos los mundos forjados en nuestras ideas se
oponen en nosotros a lo que sentimos como la realidad
misma, al ‘mundo exterior’.”’38
¿Cabría deducir de nuevo que filósofos y científicos cuando
investigan el supuesto mundo real, lo que verdaderamente están
haciendo es inventar mundos “fantasmagóricos” sobre los que
trabajan como si se tratara de la realidad independiente del
‘~~Loc. cit., pág. 406. Ecl. P. O., pág. 53
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pensamiento, considerando, sin embargo, en su fuero interno que
no están haciéndolo?
8- La “pérdida de la fe en la razón” y la crisis de las ciencias
en el siglo XX. Algunas cuestiones científicas que manifiestan la
necesidad de investigación netamente filosófica. Insuficiencia del
enfoque “naturalista” en la comprensión de lo humano. El
planteamiento “historicista”.
El desarrollo de la problemática de la creencia incluye una
cuestión más, de importancia en la filosofia orteguiana, que nos
obliga a prolongar nuestras reflexiones acerca de las ciencias. Nos
referimos a lo que el autor llama repetidas veces “pérdida de la fe en
la razón” por parte de la Europa de nuestro siglo.
En 1941 aparece en la revista de la Facultad de Filosofla de la
Universidad de Buenos Aires, Logos, el escrito de Ortega titulado
“Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”. En él se
extiende el autor sobre la mencionada fe perdida, aludida ya en el
curso de 1940 Sobre la razón histórica 139 siguiendo la denuncía
hecha por Husserl en 1929, que Ortega transcribe literalmente de la
obra del filósofo alemán Formale und transzendentale Lo2ik: “Esa
gran fe, un tiempo sustitutivo de la fe religiosa, la fe en que la
ciencia lleva a la verdad -a un conocimiento de sí mismo, del mundo,
de Dios, efectivamente racional y a través de él a una vida, siempre
capaz de ser mejorada, pero digna en verdad y, desde luego, de ser
vivida -ha perdido incuestionablemente su vigor en amplios
círculos.”140 Ortega afirma llevar a cabo un planteamiento de la
cuestión más radical que el husserliano. Psicología y Lógica han
venido enmascarando, dice, la verdadera naturaleza de la
racionalidad, naturaleza evolutiva, histórica, que demanda nuevas
formas de operar ante las nuevas exigencias que surgen del
abandono de los presupuestos ontológicos: las creencias en el ser
1390. C., XII, págs. 151-1 52
1400. C., V, pág. 521
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estable tras la apariencia de confusión y en que ese ser “posee una
consistencia afin con la dote humana que llamamos ‘inteligencia’.”141
“La razón no es una dote. Ni la tiene de suyo el hombre, ni
siquiera la tiene todavía. A Iberia de fuerzas, en ensayos
milenarios, se ha forjado a si mismo el hombre un comienzo
de racionalidad, pero nada más. Decir del hombre que es
racional, es decir algo utópico”.’42
En este punto, Ortega considera que la ciencia natural del
siglo XX viene a corroborar su planteamiento:
“Pero más aún. La ‘naturaleza’ misma -no sólo la del
hombre- nos aparece hoy como una mera hipótesis. La fisica
actual no permite imaginar esa realidad yacente, segura (...)
en que todavía los fisicos del siglo XIX creían. La materia
se revela ahora como algo también móvil, que tiene casi
historia, que tampoco posee un ser fijo. Ni el mundo ni el
hombre son: todo está en marcha. “143
Alude Ortega, sobre todo, entre otros hechos, a la revolución
que ha supuesto la mecánica cuántica, a la que en otras obras
dedica reflexiones que parecen conducirle a una reafirmación de su
pensamiento antiintelectualista. No es posible pasar por alto esta
cuestión.
Desde que las ciencias particulares fueron constituyéndose en
parcelas de investigación diferenciada de lo real, desgajándose de
lo que en un comienzo se denominaba globalmente Filosofla, la
estimación de ésta como cuerno residual de lo que hoy se conoce
como ciencia positiva ha venido sufriendo duros quebrantos. Para
la recuperación de su prestigio ha sido preciso pasar por la
racionalidad deificada del siglo XVIII y el cientificismo del siglo
XIX, para concluir con lo que Brunetiére, en 1896, llamó
“bancarrota de la ciencia”, no por tratarse de una quiebra de la
ciencia positiva en su adecuado ámbito, sino entendida como
141 Loo. cli., pág. 531
‘42Vj~.’~s O. C., V, pág. 498
143 IbId
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descalificación de una “ciencia~~ que pretendía ilegítimamente
imponer métodos y orientaciones en campos que debieran
resultarle ajenos.
Presionada la Filosofía por ¡os ¡ogros de las ciencias
particulares y deslumbradas las mentes por las conquistas de éstas,
sucesivamente se intentó sustituir a la Filosofia en sus funciones
por un enfoque biologicista, matematicista o fisicalista, influencias
que continúan apuntando, unas más, otras menos, como restos
nostálgicos de unas aspiraciones fallidas. Mientras, la Filosofía,
abandonando su genuina vocación metafisica, se replegaba en un
empirismo estéril cuyas últimas consecuencias darían lugar al
iNeopositivismo o Positivismo lógico.’~~
Parecería, sin embargo, que los mismos que niegan a la
Filosofía carácter de auténtico saber quisieran imponer como
científicas ciertas conclusiones de mala filosofía que extraen
supuestamente de sus particulares ámbitos científicos. Entran en la
filosofía que previamente han desautorizado, sin la metodología y
el entrenamiento lógico del filósofo, como tendremos ocasión de
comprobar.
Al ideal de unificación metodológica de nuestro conocimiento
siguió el reduccionismo como perspectiva sobre la realidad y de ahí
los diversos enfoques mencionados. Si lo primero parece tener un
remoto origen cartesiano, contemporáneamente arranca de Augusto
Comte, mientras que lo segundo encuentra, sin embargo, al menos
en principio, su oposición en el mismo Comte.’4~
144 Este vacío filosófico provocó un sustancioso comentario del fisico
Stephen Hawking, que la Prensa diaria recogió, en el transcurso de la
presentación en Barcelona de su libro Historia del Tiempo, en octubre de
1988: los filósofos, manifestó Hawking en el mencionado acto, han dejado
de explicar el Universo y “se limitan a las cuestiones del lenguaje.
Contsponde a los científicos tratar de llenar el agujero dejado por los
filósofos.” Cf. HAWKING, S.: Historia del tiempo. Trad. M. Ortuflo. Ed.
Crítica, Barcelona, 1988, pág. 223.
145 Veámoslo en el siguiente texto: “En su ciego instinto de relación,
nuestra inteligencia aspira casi a poder enlazar entre sí dos fenómenos
cualesquiera, simultáneos o sucesivos; pero el estudio del mundo exterior
demuestra, por el contrario, que muchas de estas aproximaciones serían
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Por referencia a la utopía positivista comtiana, cabe discernir
la unidad de dirección que tomó la principal corriente del
pensamiento europeo. “Dentro de la ciencia se dibujaban los
lineamientos de una nueva síntesis, -nos dice L. Kolakowski- hecha
posible gracias a todos los descubrimientos que hacían creer que el
saber captaba, en realidad, la unidad del mundo, y no ya como
vagas esperanzas, aboliendo las antiguas divisiones y
clasificaciones. El principio de la conservación de la energía
parecía integrar en una sola fórmula el conjunto de todos los
fenómenos naturales, mientras que la teoría de la evolución
englobaba en una explicación homogénea la totalidad de los
fenómenos orgánicos, incluida la vida humana.”’~
En 1907 se publicó en España la obra del médico y profesor
francés 1. Grasset titulada Los límites de la Biología. Ortega, a la
sazón de 24 años, no se hace eco de ella. Resulta, sin embargo, de
puramente quiméricas, y que multitud de acontecinilentos se realizan de
continuo sin verdadera dependencia mutua (...) Acostumbrado durante
largo tiempo a una especie de unidad de doctrina, por vaga e ilusoria que
debiera ser, bajo el imperio de las ficciones teológicas y de las entidades
metafisicas, el espíritu humano, al pasar al estado positivo, ha intentado al
principio reducir todos los órdenes distintos de fenómenos a una sola ley
común. Pero todos los ensayos realizados durante los dos últimos siglos
para obtener una explicación universal de la naturaleza, no han llevado
más que a desacreditar radicalmente tal empresa, abandonada en adelante
a las inteligencias mal cultivadas. Una exploración juiciosa del mundo
exterior lo ha representado como con muchos menos vínculos que lo
supone o lo desea nuestro entendimiento (...) No sólo las seis categorías
fúndamentales que distinguiremos más adelante entre los fenómenos, no se
podrían ciertamente reducir todas a una sola ley universal, sino que hay
motivo suficiente para asegurar ahora que la unidad de explicación,
perseguida aún por tantos espíritus serios acerca de cada una de ellas en
particular nos es negada al fin, incluso en este dominio mucho más
restnngi ) hay que reconocer francamente esta imposibilidad directa
de referir todo a una sola ley positiva como una grave imperfección,
consecuencia ine~table de la condición humana, que nos tUerza a aplicar
una inteligencia muy flaca a un universo complejísimo.” COMTE, A.:
Discurso sobre el esviñtu nositivo. Trad. J. Mañas. Ed. Alianza, Madrid,
1980, págs. 38-39
146 KOLAKOWSKI L.: La filosofia positMsta. Trad. (3. Ruiz-Ramón.
Eds. Cátedra, Madrid, 1979, págs. 93-94
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gran interés, porque denuncia ya los excesos del reduccionismo
biologicista a principios de siglo. En la misma, su autor se muestra
obligado a señalar a la Biología sus límites inferiores: las ciencias
físico-químicas; límites laterales: la moral, la psicología, la
literatura y las artes, la estética, la historia, la sociología y el
derecho (ciencias sociales); límites superiores: las matemáticas, la
geometría, la lógica (ciencias del espíritu), la metafísica, la teología
y la religión (conocimientos revelados), dejando claro el objetivo de
su exposición como “advertencia preliminar” de su libro:
“Demostrar que la Biología (...) tiene limites que la separan de las
otras ciencias y de los otros modos de conocimiento. En una
palabra, he intentado combatir el monismo biológico, encamación
seductora del monismo positivista.”’~~ J. Grasset denunciaba el
reduccionísmo biologicista con firmeza, pero mostró la misma
energía en la defensa del dominio específico de la Biología frente a
quienes quisieron reducirla, a su vez, al campo físico-químico.
(Viene a la memoria la clarificadora advertencia contenida en el
Prefacio a la segunda edición de la Crítica de la razón pura
:
“Cuando se traspasan los límites de una ciencia y se entra en otra,
no es un aumento lo que se produce, antes bien, una
desnaturalización”.) “Domina hoy (...) en las ciencias -observa
Ortega- una propensión diametralmente opuesta a la de hace treinta
o cuarenta años. Entonces una u otra ciencia intentaba imperar
sobre las demás, extender sobre ellas su método doméstico, y las
demás toleraban humildemente esta invasión. Ahora cada ciencia
no sólo acepta su nativa manquedad, sino que repele toda
pretensión de ser legislada por otra.”~~~
Entrado ya el presente siglo, Solomon Asch, discipulo de Max
Wertheimer y especialista en Psicología social, aún habla de
defender ésta de la influencia biologicista, atribuyendo a los
seguidores de Darwin el enfoque metodológico que pretendía pasar
directamente de la Biología a la Psicología social e, incluso, a una
teoría completa de la sociedad, método que Asch considera
erróneo. El enfoque sociológico intentó contrarrestar el anterior,
sosteniendo que los hechos sociales más importantes, así como
147GRASSET: Op. oit., págs. 3-4
es Fiosofia? O. C., VII, págs. 306-307
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grandes diferencias entre las sociedades no pueden deducirse ni
entenderse profbnda y adecuadamente desde la sola biología. “Las
ciencias sociales -nos dice Asch en su obra Psicología Social
,
editada en New Jersey el año 1952- deducen (.) que el carácter
humano está determinado socialmente. (...) Infieren que la sociedad
es la principal realidad que propone finalidades y modela el
carácter humano.”’~~ Ese nuevo enfoque teórico sobre lo humano
es considerado necesario por Asch, porque el “intento de deducir
principios de la acción humana, fúndamentalmente a partir de la
base bastante estrecha del pensamiento evolucionista, no ha sido
adecuado. La psicología (...) por hallarse ligada a determinada
forma del pensamiento biológico; pasó por alto, por ejemplo, el
papel del entendimiento, la función de los valores, las
características del campo social y las propiedades estructuradas de
¡a acción y la experiencia individuales.”150
Pues bien, volviendo a Ortega, él mismo nos comunica en
Historia como sistema un dato autobiográfico interesante para lo
que estamos tratando:
“Recuerdo que sobre mi pensamiento ejerció suma
influencia un detalle. Hace muchos años leía yo una
conferencia del fisiólogo Loeb sobre los tropismos. Es el
tropismo un concepto con que se ha intentado describir y
aclarar la ley que rige los movimientos elementales de los
infusorios. (...) Pero al fmal de su conferencia Loeb agrega:
‘Llegará el tiempo en que lo que hoy llamamos actos
morales del hombre se expliquen sencillamente como
tropismos.’ Esta audacia me inquietó sobremanera (...) De
modo -pensaba yo- que un concepto como el tropismo,
capaz apenas de penetrar el secreto de fenómenos tan
sencillos como los brincos de los infUsorios, puede bastar,
en un vago futuro, para explicar cosa tan misteriosa y
compleja como los actos éticos del hombre. ¿Qué sentido
tiene esto?”
Y concluye Ortega con una afirmación con la que no podemos
estar sino plenamente de acuerdo:
‘
49ASCH: Op. alt Trad. E. Mendeievich. EUDEBA, 1968, pág. 29.
150ASCH: Op. alt, pág. 43
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“Pero la ciencia usada está llena de problemas que se dejan
intactos por ser incompatibles con los métodos. ¡Como si
fuesen aquéllos los obligados a supeditarse a éstos, y no al
revés! ~
El reduccionismo biológico o biologicista, a juzgar por el
testimonio de Ortega, no se detenía ante los más complejos
fenómenos humanos. Pero es interesante señalar que el soporte del
biologicismo fuese el fisicismo de origen positivista. Ortega, en
efecto, dice: “El señor Loeb, y con él toda su generación, a cuenta
de que en el porvenir se va a lograr una física de la moral, renuncia
a tener él en su día presente una verdad sobre la moral.”’.” Ortega
se encuentra lejos del espíritu positivista y compartimos esa
posición. Pero caben ciertas precisiones en este momento en que,
ante la “bancarrota” de la razón naturalista, anuncia la llegada de la
“razón vital”.
“La razón física no puede decirnos nada claro sobre el
hombre”. Al “hacerse urgente su verdad sobre los problemas
más humanos, no ha sabido qué decir.”’53
“Cuando la razón naturalista se ocupa del hombre, busca,
consecuente consigo misma, poner al descubierto su
naturaleza. Repara en que el hombre tiene cuerpo -que es
una cosa- y se apresura a extender a él la física, y, como ese
cuerpo es además un organismo, lo entrega a la biología.
Nota asimismo que en el hombre, como en el animal,
funciona cierto mecanismo incorporal o confusamente
adscrito al cuerpo, el mecanismo psíquico, que es también
una cosa, y encarga de su estudio a la psicología, que es
ciencia natural. Pero el caso es que así llevamos trescientos
años, y que todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo
y el alma del hombre no han servido para aclararnos nada
de lo que sentimos como más estrictamente humano, eso
que llamamos cada cual su vida (...) El prodigio que la
ciencia natural representa como conocimiento de cosas
“~ o. e., VI., págs. 21-22
152 Loa alt, pág. 22
“~ Loa. alt, pág. 23
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contrasta brutalmente con el fracaso de esa ciencia natural
ante lo propiamente humano. Lo humano se escapa a la
razón fisico-matemática como el agua por una canastilla.””’
En primer lugar, no hay tal fracaso de la ciencia positiva,
como Ortega pretende y reitera a lo largo de Historia como sistema
.
No lo hay en sus campos específicos de investigación por parte de
cada una de las ciencias naturales, ni lo hay tampoco en su legítimo
ocuparse de aquellos aspectos del hombre en los que tienen
competencia, siempre y cuando se haya tenido en cuenta algo que
el propio Ortega nos ha recordado: que el método haya sido
orientado por el hecho que se presenta a la investigación y no a la
inversa. El estrepitoso fracaso no lo es de la ciencia, sino del
cientificismo, como lo es de todo reduccionismo epistemológico.
Cuando el científico positivo ha creído poder dar respuesta desde
su ciencia particular a los más acuciantes problemas humanos, su
pretensión no ha sido científica, sino cientificista.
En segundo lugar, cuando la gran mayoría creyó que la
ciencia natura] estaba en condiciones de resolver los problemas
humanos, no fue sino porque así se lo hicieron creer los científicos
que pretendieron poder resolver con su ciencia esos problemas y
porque la capacidad filosófica no es, por su propia naturaleza,
mayoritaria; si excluimos a científicos que en su momento
criticaron esa actitud cientificista, sólo contamos con filósofos que
la denunciasen, sin llegar a tener sus palabras eco general. Así, los
hombres llegaron a creer en una ciencia omnímoda, sin
fundamento auténtico o motivo objetivo alguno para esafe.
En tercer lugar, ¡¡ama Ortega “ciencia natural” a la Psicología
y, sin duda, lo es. Sólo que si su objeto es “cieno mecanismo
incorporal o confusamente adscrito al cuerpo”, se debe recordar
que es el método de estudio el que debe seguir al hecho estudiado,
no al contrario, y, siendo esto así, el “incorporal” objeto de la
Psicología demanda el empleo de una metodología propia, no
fisicista, ni biologicista. En esa dirección van las conclusiones de
destacadísimos biólogos contemporáneos que páginas adelante
154 Historia como sistema, Loa. cft., pág. 24
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tendremos oportunidad de reproducir. La intromisión de estos
enfoques en el campo de la investigación psicológica, con
lamentab¡es pretensiones reduccionistas, ha representado también
un lastre en el desarrollo y avance de esta ciencia. Ortega mismo
parece recoger cierto residuo fisicista cuando conceptúa como
“mecanismo” algo que a seguido define como no físico, no
corpóreo, cuando, además, ambos términos resultan difícilmente
compatibles. El mismo residuo que aparece cuando se refiere al
alma como “nuestra máquina de pensar, con sus ruedecitas que
llamamos sensación, memoria, entendimiento, y es nuestro
automóvil para obrar, con su motor que llamamos voluntad” y que
“funciona merced a esa máquina de preferir (...) visceralmente al
lado izquierdo de nuestro cuerpo (...) con su incansable y patético
Cada una de las ciencias naturales mencionadas ha
pretendido ejercer dominio metodológico completo sobre las demás
en diversos momentos de la Historia, sobre todo a lo largo del siglo
XIX y asimismo lo han pretendido en el campo de la Filosofía,
incluyendo aquí también los intentos de invasión de las
Matemáticas. No sólo filósofos, sino científicos de primera
categoría han venido ejerciendo la debida crítica de tan
perjudiciales intromisiones, así como han venido declarando, desde
sus particulares investigaciones, la apertura y aun necesidad de la
Filosofía como disciplina capaz de abordar la integración de los
distintos saberes que la ciencia proporciona y también el estudio de
un ámbito de realidad que la ciencia natural no contradice y al que
su metodología no tiene acceso. Tal cosa nos conduce a la
necesidad de la Metafísica. Ortega mismo es representante de esta
crítica; por ejemplo, en su escrito aparecido en marzo de 1930
como articulo en EL$gi. titulado “Vicisitudes en las ciencias”156 o
en “Las ciencias en rebeldía”, aparecido en noviembre del mismo
año, donde leemos:
“Domina hoy, pues, las ciencias una propensión
diametralmente opuesta a la de hace treinta o cuarenta años.
Entonces una u otra ciencia intentaba imperar sobre las
~“ Vives - Goethe, O. C., IX, pág. 513
“‘O. C., IV, págs. 63-64
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demás, extender sobre ellas su método doméstico, y las
demás toleraban humildemente esta invasión. Ahora cada
ciencía no sólo acepta su nativa manquedad, sino que repele
toda pretensión de ser legislada por otra. (...) No es posible
que las ciencias se queden en esa posición de intratable
independencia. Sin perder la que ahora han conquistado, es
menester que logren articularse unas en otras -lo cual no es
supeditarse. Y esto, precisamente, esto sólo pueden hacerlo
si toman de nuevo tierra firme en la filosofía. Síntoma claro
de que caminan hacia esta nueva sistematización, es la
frecuencia creciente con que el científico particular se siente
forzado a calar -por la urgencia misma de sus problemas- en
aguas filosóficas.””7
En 1933 recibía el premio Nobel el físico austriaco Erwin
Schródinger; en 1944 publicaba en Cambridge su obra ¿Oué es la
en la que no descartaba hallar, en el ámbito de la teoría
cuántica, un “nuevo tipo de ley física” que gobierne la materia viva.
Sin embargo, Schródinger sentaba previamente que “a partir de
todo lo que hemos aprendido sobre la estructura de la materia viva,
debemos estar dispuestos a encontrar que funciona de una manera
que no puede reducirse a las leyes ordinarias de la Física. Y esto no
se debe a que exista una ‘nueva fuerza’, o algo por el estilo, que
dirija el comportamiento de cada uno de los átomos de un
organismo vivo, sino a que su constitución es diferente de todo lo
que hasta ahora se ha venido experimentando en un laboratorio de
física. (...) La sucesión de acontecimientos en el ciclo vital de un
organismo exhibe una regularidad y un orden admirables, no
rivalizados por nada de lo que observamos en la materia
inanimada.”158 Más adelante, Schródinger explica, sintetizando:
“los físicos están (...) satisfechos de haber dado con (...) el
principio del ‘orden a partir del desorden’, que es el que sigue ¡a
Naturaleza y el único que hace posible la comprensión de las lineas
maestras de los acontecimientos naturales, en primer lugar la de su
irreversibilidad. Pero no podemos esperar que las ‘leyes de la
Física’, derivadas del mismo, basten para explicar el
157 ~ c~, iv, pág. 105 Este último texto, al que ya habíamos aludido,
volvió a ver la luz incluido en ¿.Ou¿ es Filosofla?, O. C., VII, pág. 307.
158 SCRRÓDINUER, E.: ¿Qué es la ~da?. Trad. R. Guegero. Ed.
Tusqucis, Barcelona, 1983, págs. 119-120
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comportamiento de la materia viva, cuyos rasgos más fascinantes
están visiblemente basados en el principio del ‘orden a partir de]
orden’.”159
Ciertas afirmaciones del científico austriaco en favor de la
Metafísica, suprimida la cual -nos dice- no progresarían el arte y la
ciencia, son dignas de resaltar. Veámoslo: “Estos fenómenos del
juicio, el asombro, el hallazgo de enigmas, (...) me parece que
indican que en aquello que experimentamos se hallan relaciones
que en todo caso hasta el momento no son abarcadas, siquiera en
su forma general, ni por la lógica formal, ni, aún menos, por la
ciencia exacta; relaciones que empujan siempre nuevamente hacia
la metafísica, es decir, hacia la superación de lo directamente
perceptible, por mucho que sostengamos en nuestras manos su acta
de defunción con una firma, por muy válida que ésta sea.”160
(Añade Schródinger en nota a pie de página que se refiere, claro
está, a la firma de Manuel Kant). No resulta sino paradógico que
Schródinger apunte hacia una metafísica desde la “razon
naturalista”, al tiempo que desde la “razon histórico-vital” Ortega
extiende su certificado de defunción. Las manifestaciones
favorables a la metafisica se producen con cierta frecuencia entre
los científicos de la naturaleza de nuestros días.
A pesar de la contraria opinión de Ortega, la necesidad de la
delimitación de los ámbitos científicos específicos -de la cual fue
ejemplo, como hemos visto más arriba, Grasset- puede volver a
sentirse en nuestros días. De una parte, el interés por la adopción
de enfoques unificadores o de síntesis, nueva forma, quizá, de
reduccionismo epistemológico, con sus indudables éxitos en cuanto
al hallazgo de relaciones y subordinaciones entre fenómenos objeto
de distintas ramas de la ciencia; por otro lado, la pretendida fluidez
categoría! desde la que vienen exigidos instrumentos nuevos de
conocimiento, adecuados a la comprensión de una realidad
considerada esencialmente dinámica, han aproximado entre sí a la
Física, la Química y la Biología, abandonándose la rigidez
159 op. alt, pág. 124
160 SCHRÓDITNGER, E.: Mi concención del mundo. Trad. 1. Fingerhut
Ed. Tusquets, Barcelona, 1988, pág. 20
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positivista y sustituyéndose por un modelo metodológico tomado
de la Biología, cuyos esquemas conceptuales son de una mayor
movilidad. En este sentido se rechaza el reduccionismo fisicista y
su continuación fisicalista, pero resurge el biologicismo que Grasset
denunciaba. “La Biología -afirma Henryk Skolimowski en su
trabajo “Problemas de racionalidad en Biología”- es hoy en día una
ciencia especial, ya que se ha convertido en un campo de batalla
filosófico en el cual se está estableciendo un nuevo paradigma para
todo el conocimiento humano. El reino de la Física como
paradigma universal está acabado. La Biología aspira a suministrar
un nuevo paradigma. Aunque sus aspiraciones están quizá
justificadas, el paso a este nuevo paradigma demuestra ser
excesivamente brusco y espinoso.”161
La citada movilidad conceptual del biólogo se ve reforzada por
la crisis epistemológica provocada por la física cuántica, que tanto
interés despertó en Ortega. Los nuevos conceptos físicos han
permitido el acercamiento mutuo entre la ciencia de la materia viva
y la de la materia inorgánica, pero aún no es momento para el
optimismo. W. H. Thorpe, en su trabajo titulado “El reduccionismo
en la Biología”, expone lo siguiente: “se ha hecho notar que en
Mecánica cuántica el concepto de partícula ha variado, y la idea
fundamental de la descripción de la onda continua de movimiento
produce el estado estacionario o colección local de átomos y
moléculas independientes del tiempo. Por consiguiente puede
concebirse que las estructuras jerárquicas puedan ser reducibles a
la Mecánica cuántica, aunque (...) el esquema total de la Mecánica
cuántica es hoy día tan confuso que, para el profano, parece muy
poco claro hasta qué punto será capaz de proporcionar ayuda.””2
Las aproximaciones o, incluso, invasiones, entre unas y otras
ciencias más parecen efecto de una cierta desorientación
fundamental, relacionada con la formulación de hipótesis
especulativas, incluyendo a menudo elementos fantásticos, que
resultado de una sistemática verificación. Aquel “Ojo, físico, con la
metafísica”, de Bacon, podría construirse hoy de forma inversa:
I6IAYAL4 E. - DOBZHANSKY, T., eds.: Estudios sobre ]a filosofia de
la Biolo~a. Trad. O. Pijoán Rotge. Ed. Ariel, Barcelona, 1983, pág. 267
16±AYALA - DOBZHANSKY, eda.: Op. alt, pág. 156
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Ojo, metafísico, con la Física. Esta repite, por su parte, aquel
intento de la Biología de invadir campos que le son ajenos y, con
tener importancia por no estar justificado, no es, sin embargo, lo
más inquietante, sino que los fisicos están haciendo filosofía desde
su propia disciplina y con los instrumentos propios de la misma, lo
que los conduce a extraer conclusiones que pueden significar un
ataque frontal a las leyes lógicas fundamentales. Así, no es raro
encontrar testimonios como el siguiente:
“En mis charlas y conferencias sobre la física moderna he
percibido una creciente sensación de que la física
fundamental está marcando el camino hacia una nueva
valoración del hombre y su lugar en el Universo. Ciertas
preguntas sobre la existencia -¿Cómo empezó el Universo y
cómo acabará? ¿Qué es la materia? ¿Qué es la vida? ¿Qué
es la mente- no son nuevas. Lo que es nuevo es que
podamos estar, por fin, a punto de encontrar una respuest&
Por primera vez una descripción unificada de toda la
creación podría estar a nuestro alcance. Ningún otro
problema es más fundamental o más desalentador que el
enigma de cómo se creó el Universo. ¿Podría haber ocurrido
sm nmguna fuerza sobrenatural? La física cuántica parece
proporcionar un atisbo en cuanto al supuesto secular de que
‘no se puede sacar algo de la nada’. Los físicos hablan ahora
de un ‘Universo autocreador’: un cosmos que nace
espontáneamente, muy parecido a cuando una partícula
subnuclear aparece a veces sin saberse de dónde en ciertos
procesos de alta energía. Si los detalles de esta teoría son
correctos o equivocados no es lo importante. Lo que
importa es que ahora es posible concebir una explicación
científica de toda la creación. ¿Es que la física moderna
prescmde de Dios?””3
Estas afirmaciones de P. Davies, profesor de Matemáticas
aplicadas en el King’s College, de Londres y catedrático de Física
teórica en la Universidad de Newcastle, nos ponen frente a la
posible aceptación del surgimiento del Cosmos a partir de la nada,
163 DAVIES, P.: Dios y la nueva fisica. Trad. J. VilA. Ed. Salvat
Barcelona, 1986, Prefacio, págs. y-VI
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pero sin ente superior alguno al que referir la creación. Es difícil no
recordar aquí los alegatos de aquella ciencia oficial, principalmente
la decimonónica, que reputaban inadmisible la creación de la nada
porque, aunque fuese obra de una acción sobrenatural, no dejaba
de resultar racionalmente incomprensible. Se sostuvo la
imposibilidad de un pasar de la nada al ser, incluso por obra de una
causa trascendente, y ahora, sin embargo, parece que la Física está
dispuesta a admitir como posible que, sin necesidad de ser supremo
alguno, la materia haya surgido del no-ser, algo excluido por los
principios de causalidad y de no contradicción, frecuentemente
puestos en entredicho por representantes de la Física cuántica.
Si nos aproximamos a la órbita marxista, recordaremos que A.
Oparin consideró que.”ha habido un problema al que no había sido
posible darle una solución materialista, constituyendo, por esa
razón, un buen asidero para las lucubraciones idealistas de todo
género. Ese problema era el origen de la vida.””~ Engels resolvió
dicho problema al considerar, nos recuerda Oparin, “la vida como
una consecuencia del desarrollo, como una transmutación
cualitativa de la materia, condicionada en el periodo anterior a la
aparición de la vida por una cadena de cambios graduales
sucedidos en la naturaleza”)” Lo cierto, sin embargo, es que, aun
suponiendo que la ciencia positiva hubiese hecho evidente tal
transmutación, continúa inexplicado cómo se hizo posible ese salto
de cualidad, en el cual se hallan implicadas graves cuestiones
lógicas y ontológicas.
En la que fue órbita soviética se quiso ver una confirmación
de la ley de unidad y conflicto entre los opuestos en la dualidad-
complementariedad onda-corpúsculo, así como una solución para
la negación del determinismo por parte de los físicos occidentales
en la dialéctica casualidad-contingencia. Así, L. Rosenfeid afirma:
“de hecho la intervención de las relaciones de complementariedad
en mecánica cuántica se puede considerar como un ejemplo claro y
preciso de lo que implica el concepto general de ‘proceso dialéctico’:
‘“OPARIN, A.: El ornten de la vida. Trad. L. Gonzáiez M. Editores
Mexicanos Unidos, México, 1981, pág. 9
“5 OPAJUN, A.: Op. alt., pág. 17
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la teoría cuántica, que reúne los aspectos complementarios en un
todo lógicamente coherente representa una síntesis que resuelve la
oposición dialéctica entre estos aspectos.
Los dos modos complementarios de descripción de la
mecánica cuántica corresponden en física clásica (...) a dos tipos
independientes de causalidad, ambos deterministas. Para realizar la
síntesis de estos aspectos complementarios, la teoría cuántica
abandona la idealización excesiva del determinismo y la remplaza
por el tipo más amplio y débil de relaciones causales proporcionado
por el formalismo matemático de la teoría de las probabilidades.”166
A la luz de la dialéctica marxista, la materia es, desde luego, el
fundamento de toda novedad que brote como resultado de la
contradicción que provoca el salto cualitativo en que dicha novedad
se realiza. A este propósito, quisiéramos mostrar nuestro acuerdo
con la crítica de G. Wetter, que viene a basarse en las conclusiones
lógicas a las que tal planteamiento conduce: o bien es preciso
aceptar un irracionalismo, o bien una paradógica vuelta al
mecanicismo, tan denostado desde el materialismo dia]éctico.’~~ No
parece, en efecto, haber salida: si lo nuevo puede explicarse en
función de sus causas, la interpretación dialéctica convergerá con el
fisicismo mecanicista; si las causas no explican completamente la
aparición de lo nuevo, la materia estaría evolucionando al margen
del principio de no contradicción, puesto que algo del efecto se
habría producido al margen de su causa y en esa medida habría
surgido del no-ser. Entonces, ¿cómo tiene lugar la aparición de lo
nuevo, el progreso, la revolución? El mismo Oparin reconoció la
insuficiencia del planteamiento señalado, sin duda por estimarlo
excesivamente simplista.”~
166 ROSENFELD, L. :“Consideraciones filosóficas sobre la causalidad en
fisica”, en VV. AA.: Las teorías de la causalidad. Trad. M. A. Quintanilla.
Ed. Sígueme, Salamanca, 1977, pág. 81
167 Vid WETTER, CL: Fiosofia y ciencia en la Unión Soviética. Trad. y.
Fdez. Peregrina. Ed. Guadarrama, Madrid, 1968, págs. 88-89
168 A este respecto escribe P. Gavaudon, comentando las conclusiones del
biólogo soviético: “Hay que rendir pleitesía a Oparin haciendo notar que
ha sido perfectamente consciente de la dificultad y de la insuficiencia de
una esqueniatización de la biogénesis que fuese demasiado mecanicista y
simplista. Ha heaho observar que las leyes de la Termodinámiaay de la
Cinética químiaa por si solas no han podido aonduair a la vida y que se
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El libro del biólogo y matemático G. Salet, Azar y certeza, está
concebido en gran medida como réplica a El azar y la necesidad
del premio Nobel J. Monod. Es interesante reproducir las palabras
de éste acerca del dualismo, por provenir de una personalidad que
no toma en consideración la metafísica, aun reconociendo límites
no superados por la Biología en lo que se refiere a la explicación
del origen de la vida. Así se manifiesta Monod: “El análisis objetivo
nos obliga a ver una ilusión en el dualismo aparente del ser.
Ilusión, sin embargo, tan íntimamente ligada al mismo ser que sería
sumamente vano esperar disiparla en la aprehensión inmediata de
la subjetividad, o aprender a vivir afectivamente, moralmente, sin
ella. Y, además, ¿qué falta hace? ¿Quién podría dudar de la
presencia del espíritu? Renunciar a la ilusión que ve en el alma una
‘sustancia’ inmatenal, no es negar su existencia, sino al contrario,
comenzar a reconocer la complejidad, la riqueza, la insondable
profundidad de la herencia genética y cultural, como de la
experiencia personal, consciente o no, que en conjunto constituyen
el ser que somos, único e irrecusable testigo de sí mismo.”169 Quede
ese “testigo de sí mismo”, autoconsciente, como entidad no
explicable en función de la herencia genética y cultural más la
experiencia personal, biográfica, en calidad de sumandos que
pudiesen arrojar como resultado el “yo” más nuclear. El biólogo
concluye, al parecer, en que se extiende ante sus ojos una
“profundidad insondable” en su “riqueza” y “complejidad”; ese
mundo que no autoriza a negar la existencia de sustancias
inmateriales tiene en la metodología filosófica un instrumento apto
neaesitan leyes nuevas para explicarla. (...) Oparin ha escrito que los
primeros sistemas no estaban realmente vivos y que sólo llegaron a estarlo
cuando se constituyeron según un principio nueva y un orden superior.”
Cit. p. SALET, O.: Azar y certezaTrad. J. Garrido. Ed. Alhambre,
Madrid, 1975, pág. 348. Cl. Salet comenta seguidamente: “los materialistas
se ven ahora forzados a invocar otra cosa distinta de las leyes de la
materia. (...) Sí, ha hecho falta otra cosa; pero que no se pretenda hacer
ciencia cuando de esta ‘otra cosa’ no se sabe nada y no se dice nada. Decir
que ha sido necesario un ‘princzpio nuevo y un orden superior’, se lindta a
afirmar que sólo podemos comprobar la existencia de la vida y que se
renuncia a explicar su origen.”
‘
69MONOD, J.: El azar y la necesidad. Trad. E. Ferrer y A. Cortés T.
Eds. Tusquets, Barcelona, 1981, pág. 169
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para su exploración. Pensamos, en consecuencia, que el biólogo
debe dar paso al metafisico.
De particular importancia respecto a las limitaciones
específicas en cuanto a sus objetos de investigación y los métodos
propios de las distintas ciencias, así como por lo que se refiere a la
necesidad de la Metafisica, es la obra titulada El yo y su cerebro
dada la reconocida categoría de sus autores: Sir Karl Popper y el
premio Nobel Sir John Eccies. Ciertas afirmaciones de esta obra
proporcionan un magnífico resumen de las razones por las que la
Filosofia debe ser respetada en su campo propio, al menos tanto
como el resto de las ciencias en el suyo particular. Subsiste la
discusión acerca de la índole del principio organizador de la
materia en los seres vivos y entre ellos el hombre, como
particularmente complejo.
La naturaleza del “yo” ha enfrentado a las corrientes y
sistemas filosóficos a lo largo de la historia, como sabemos. Sin
entrar en ellos ahora, resulta muy interesante la opinión de algunos
grandes biólogos contemporáneos -Sherrington, Penfleld, Eccíes-
que, desde su ámbito de investigación, enjuician el problema de tal
modo que implícitamente delimitan un ámbito de cuestiones que
cae fuera del alcance de la ciencia natural. Según nos informan tan
eximios representantes de la misma, tal ciencia es incapaz de
explicar ontológicamente el “yo”, la “mente” o el “alma” -los tres
términos son empleados sin complejos- principio al que apuntan,
no obstante, los fenómenos objeto de sus personales estudios,
desde los cuales se ven llevados a la consideración de la necesidad
de tan misterioso principio de integración o unidad.
Wilder Penfleld relata cómo Sir Charles Sherrington, premio
Nobel en 1932, al abandonar su cátedra de Fisiología en Oxford a
la edad de 78 años, se dedicó preferentemente a la indagación
filosófica sobre el cerebro y la mente, manifestando que el
conocimiento de la relación entre ambos no se hallaba ni siquiera
en su inicio.~7O Casi medio siglo más tarde, el dualismo que
170 Vid PENFIELD, W.: El misterio de la mente. Trad. 5. Pérez Fuentes.
Eds. Pirámide, Madrid, 1977, pág. 32
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Sherrington no mostraba inconveniente en aceptar (como tampoco
su discípulo Penfield) se afianza como hipótesis -en su forma
interaccionista- más razonable y considerada en la obra de Popper
y Eccíes, dualismo que conduce a planteamientos que constituyen
competencia propia del filósofo.
Acerca del carácter irreductible de la mente a su base
fisiológica, Eccíes manifiesta lo siguiente: “Nuestra actual hipótesis
considera la maquinaria neuronal como un complejo de estructuras
radiantes y receptoras: la unidad experimentada no procede de
una sinhesis neurofisiológica, sino del propuesto carácter
integrador de la mente autoconsciente. Conjeturamos que, en
primer lugar, la mente autoconsciente se ha desarrollado a fin de
conferir esta unidad al yo en todas sus experiencias y acciones
conscientes.”171 Tal conclusión no materialista respecto al “yo” se
abre a la incógnita de la supervivencia de éste tras la muerte, e
incluso al problema de Dios, cuyo planteamiento, desde esa
perspectiva, no resulta fuera de lugar. En este sentido, Eccíes
mismo trae interesantes afirmaciones de los biólogos citados
anteriormente, que demuestran la generalizada inquietud de los
científicos de la naturaleza respecto a Ja necesidad de ir más allá
del superficial orden de realidad objeto de su estudio. Es una
actitud que contrasta vivamente con la trasnochada soberbia de la
ciencia fisicista de hace un siglo, a finales del cual se estuvo a
punto de dar por concluida la andadura y sistematización de la
concepción clásica del Universo. En el primer cuarto de nuestro
siglo, sin embargo, la llegada de la teoría de la Relatividad y luego
de la Mecánica Cuántica obligaron a los fisicos a abrirse a un
mundo fascinante, que en ocasiones parece mágico, frente al cual,
no obstante, repetimos, se ha reproducido la anterior tentación.172
171 POPPER, K. - ECCLES J.: El yo y su cerebro. Trad. C. Solis Santos.
Ed. Labor, Barcelona, 1980, pág. 407
172 Así lo señaló, por ejemplo, el diario madrileño ABC el 28-10-1986,
págs. 56-57, lo que da idea de la difusión que ha podido alcanzar tal
supuesto: “El objetivo es conseguir una fisica completa, total, unificada,
que pueda explicar con una veintena de presupuestos básicos toda la
realidad que nos rodea. Estamos en el umbral de conseguirlo. Según
algunos prestigiosos físicos británicos, en no más de veinte años podremos
disponer de una teoría unificada. El objetivo entonces se habrá alcanzado
y la fisica no tendrá ya nada que descubrir. Habrá muerto corno ciencia.”
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Contra el empleo de la metodología fisicista en la
investigación de la mente, escribe Eccíes: “Si, como conjetura, la
mente autoconsciente no constituye una parte especia] del Mundo
1, esto es, de los mundos lLico y biológico, es probable que posea
propiedades fundamentales diferentes. Aunque esté en conexión
con zonas especiales del neocórtex, no es necesario que ella misma
posea la propiedad de la extensión espacial. Aparentemente,
íntegra instantáneamente lo que interpreta de los diversos
elementos dispersos del neocórtex activo, en gran medida del
hemisferio dominante, aunque quizás también del hemisferio
menor del cerebro normal. (...) Pero la pregunta acerca de dónde
se sitúa la mente autoconsciente, en principio no se puede
responder.”’~~ “La ciencia tiene mucho éxito en su campo limitado
Stephen Hawking escribe en Historia del tiemDo, pág. 202: “Todavía creo
que hay razones para un optimismo prudente sobre el hecho de que
podamos estar ahora cerca del final de la búsqueda de las leyes últimas de
la naturaleza.”
173 POPPER - ECCLES: Op. cft, págs. 422-423 “Quisiera añadir -dice
Eccíes- una cita de Wilder Penfleld (1969), el gran neurólogo y
neurocirujano. ‘La base fisica de la mente es la acción cerebral de cada
individuo; acompaña a la actividad de su espíritu, aunque el espíritu es
libre, siendo capaz de cieno grado de iniciativa’. Penfleld llega a decir:
‘Este espíritu es el hombre que uno conoce. Ha de tener continuidad a lo
largo de los períodos de sueflo y coma. Supongo, pues, que este espfritu
debe vivir de algún modo después de la muerte. No me cabe duda de que
algunos entran en contacto con Dios y tienen la guía de un espíritu más
grande. Mas, éstas son creencias personales que todo hombre ha de
abrazar por si mismo. Si tuviese solamente un cerebro, pero no una mente,
no tendría que tomar esa dificil decisión’. Shenington, en su Man on bis
Nature (1940), escribió en contra de la inmortalidad, a pesar de ser
partidario del dualismo. Como he dicho en la página 174 de mi libro
Observando la realidad (liad. cast., pág. 203), me dio a entender
inmediatamente antes de su muerte, en 1952, que quizá había cambiado de
opinión a este respecto, afinnando ‘Para mí, ahora, la única realidad es e]
alma humana’.” (POPPER-ECCLES: Op. cit., pág. 626). Eccíes es
explicito en este sentido, de acuerdo con sus manifestaciones en otro lugar:
“El importante tema de la unicidad de la psique nos lleva a una perspectiva
religiosa de la persona humana. En primer lugar, la unicidad de cada
psique no puede explicarse sobre bases científicas, ni siquiera recurriendo
a la genética, ni a la neuroembriología más sutil. La llegada al ser de cada
psique experiencial es misteriosa. Ya desde hace mucho tiempo lo
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de problemas; pero los grandes problemas, el misterium
tremendum en la existencia de cuanto conocemos, eso no es
explicable de ninguna manera cientifica.”’~~
En 1925 Ortega escribía:
“La ciencia logra fabricar una clase ejemplar de
verdades, gracias a que renuncia a resolver los problemas
fundamentales. Así la fisica descubrirá las leyes
rigorosísimas según las cuales acontecen las modificaciones
de la materia, pero no nos dirá nunca de dónde procede la
materia. La biología llegará a averiguar con suficiente rigor
cómo firnciona el ojo para ver y el estómago para digerir,
pero no nos revelará nunca qué es la vida misma del
organismo y cómo se origina. Más aún: de no intentar
resolver tan graves y últimos problemas, ha venido a hacer
su virtud máxima. Los métodos que emplea son exactos,
pero mcapaces de responder a las postreras preguntas.” 175
Es en ese vacío que deja la ciencia natural donde la Filosofia,
constituida en Metafisica, encuentra su objeto.
Nos decía Ortega en Historia como sistema que lo humano
escapa a la razón naturalista o fisicista “como el agua por una
canastilla”. Resulta dificil comprender que se trata de la misma
persona que en 1924, en un escrito (aparecido primero como
artículo en la Revista de Occidente) dedicado a Kant: Reflexiones
de centenario. 1724-1924. se expresaba en los siguientes términos:
“Cualquiera que sea el valor atribuido por nosotros a una obra de
la cultura -un sistema científico, un cuerpo jurídico, un estilo
artístico-, tenemos que buscar tras él un fenómeno biológico -el
tipo de hombre que la ha creado.”176 Ortega conceptúa aquí la
realidad humana como “fenómeno biológico”. Lo cierto es que así
reconoció Jennings. Por eso nos vemos abocados a una doctrina
creacionista del origen de cada psique humana única.” (ECCLES, 3.: la
psique humana. Trad. C. Ci’ Trevijano, 3. Cabrera C.-Sotelo y A.J.
Perona. Ed. Teenos, Madrid, 1986, pág. 243).
174 Op. tít., pág. 632
175 “Pleamar filosófica”, O. C., DI, pág. 345176Q• C., IV, pág. 31
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es en coherencia lógica porque, aunque hable del ser humano
como “biología más espíritu”, la noción de espíritu es reducida por
Ortega a lo que él define como cultura: “fhnciones vitales -por
tanto hechos subjetivos, intraorgánicos-, que cumplen leyes
objetivas que en sí mismas llevan Ja condición de amoldarse a un
régimen transvital”.’~~ ¿Podría lo “biológico” originar la creación
cultural de que nos habla en el mismo fragmento? “No se deje,
pues, un vago contenido a este término” -insistía Ortega en El
tema de nuestro tiempo- “La cultura consiste en ciertas actividades
biológicas, ni más ni menos biológicas que la digestión o
locomoción. (...) Nace, pues, la justicia como simple conveniencia
vital y subjetiva; la sensibilidad jurídica, orgánicamente, no tiene,
por lo pronto, más ni menos valor que la secreción pancreática”l78.
“La razón es sólo una forma y función de la vida. La cultura es
un instrumento biológico y nada más. (...) El tema de nuesfro
tiempo consiste en someter la razón a la vitalidad, localizarla
dentro de lo biológico, supeditaría a lo espontáneo.”’7~ Con estas
palabras tenemos el segundo paso reduccionista: la cultura es
biología.
Ortega extiende los conceptos biológicos a un terreno
religioso:
“La bienaventuranza tiene un carácter biológico, y el día
(..) en que se elabore una biología general, de que la
usada sólo será un capitulo> la fauna y la fisiología
celestiales serán definidas y estudiadas biológicamente>
como una de tantasformas ~posibles’ de vida. “‘u
Al fin, el <nirvana” de la religión budista no es sino la
disolución del vivir individual en el cósmico vivir del Universo, y la
religión cristiana promete “otra vida” tras la vida terrena. No entra
Ortega a analizar críticamente tal trasposición de conceptos a lo
trascendente religioso, ya que la vida post mortem es por esencia
inmaterial.
‘“El terna de nuestro tiempo, O. C., III, pág. 166
‘
78Loc. cit, págs. 166-167
179 Loo. ciÉ, pág. 178
‘t0Loc. oit., pág. 189
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La identificación de vida y biología plantea serias
dificultades en el momento de tener que admitir y entender cómo
esa vida del hombre que no es sino “conjunto de fenómenos que
integran el individuo orgánico”1s1, sin embargo “tiene una
dimensión trascendente en que, por decirlo así, sale de sí misma y
participa de algo que no es ella, que está más allá de ella. El
pensamiento, la voluntad, el sentimiento estético, la emoción
religiosa, constituyen esa dimensión.”182 Se plantea, pues, una
realidad transorgánica que trasciende de la vida, por tanto de lo
biológico, dada la identificación orteguiana de ambos conceptos,
así que la vida ha de ser más que organismo, más que biología:
“La vida, decía Simmel, consiste precisamente en ser más que
vida”, recuerda Ortega en El tema de nuestro tiemno.183
En efecto, el vivir humano es biológico, pero además es
también “vida espiritual”, es decir: “Repertorio de funciones
vitales, cuyos productos o resultados tienen una consistencia
transvital”’~~, esto es, vida cultural. Por eso las “ciencias del
espíritu” son ciencias, asimismo, “de la cultura”. Pero la vida
cultural, ya lo hemos leído, en su onticidad no es sino vitalidad
históricamente objetivada, sin que acertemos a comprender cómo
lo biológico “segrega” cultura con fines de la misma utilidad que la
secreción pancreática o la secreción lacrimal, por utilizar dos
ejemplos del propio Ortega. La obra Las Atlántidas, de 1924, será
una primera formulación del historicismo, surgido de la reflexión
sobre la estrechez de lo que podría llamarse con Eduardo NicollSS
“razón biológica”, en favor de la “razon histórica” que Ortega
comparte con Dilthey, sin conocer aún a éste, según confesión
propia posterior. Consideramos que el paso de la “razón biológica”
a la “razón histórica” es inseparable de la sustitución de la
primacía del concepto de “biología” -enfoque sumamente precario
desde el que no cabe pretender la comprensión de lo humano- por
el de “biografia” -que exige necesariamente la apertura de la “razón
1810. C., III, pág. 166
~ Ibid.
183 Ibid
1840. C., nl, pág. 267
185 NICOL, E.: Historicismo y Existencialismo, pág. 364
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vital” a una “razón histórica” que, puesto que su objeto es relatar
una historia, es denominada también “razón narrativa”- para
comprender en qué consiste la privilegiada realidad que es la vida
humana. El Ortega mejor reaccionará contra el reduccionismo
biologicista, no obstante haberlo aceptado él mismo y a pesar de
que un resto de savia biológica continuará alimentando -o
lastrando- su vitalismo desde una raíz nunca completamente
cortada. Ortega no la comunica de forma explícita, pero de sus
palabras puede deducirse la siguiente secuencia de relaciones
lógicas: lo espiritual se reduce a cultura; lo cultural se reduce a
biología; lo biológico en el hombre no se vincula al espíritu como
entidad diferente del organismo, así, se reduce a objeto fisico, por
mucho que se le atribuya -sin demostración acerca del cómo- lo
que Ortega llama capacidad de “trascenderse” en formas
culturales.
De haber continuado en esta dirección y haberla
fundamentado, Ortega habría estado llegando más lejos que el
materialismo marxista, dentro del cual tiene cabida la noción de
espíritu, como comprobamos seguidamente: “Resumiendo un
enorme material de las ciencias naturales, los fundadores del
marxismo demostraron que la conciencia es un producto del
desarrollo de la materia, por lo que la contraposición idealista y
dualista de conciencia y materia carece por completo de base
científica. (...) Sin embargo, el concepto materialista dialéctico de
la conciencia no se reduce a afirmar su derivación, su carácter
secundario respecto de lo material. Desde el punto de vista de
Marx y Engels, la conciencia, aun siendo un producto de la
materia, no es por sí misma matena. (...) Así, pues, el
materialismo dialéctico de Marx y Engels no niega en absoluto la
existencia de lo ideal, de lo espiritual, como de ordinario le
atribuyen los “críticos” burgueses. Al contrario, según la doctrina
del materialismo dialéctico, lo ideal es el producto superior del
desarrollo de la materia, el fruto necesario de su desarrollo, que
radica en su misma esencia.”’86 Muy distintos son sus
186 DYNNIK, M. A. et aL, dir.: Historia de la Fiosofia, vol. III, pág. 202.
En el mismo sentido: WETTER, Ci. A.: Hombre y mundo en la filosofia
comunista. Trad. L. Guillén. Ed. Sur, Buenos Aires, 1965, pág. 49: “La
materia eterna, espacialmente infinita, móvil, por cierto para el
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motivaciones e intereses, pero no muy diferentes los términos en
que desarrolla su reflexión sobre la vida P. Teilhard de Chardin,
coetáneo de Ortega a quien éste presta atención en sus últimos
años, elogiando ciertas ideas de su antropología.187 “El eje de la
Geogénesis -dice el jesuita francés- pasa y se prolonga en adelante
por la Biogénesis. Y esto se expresa, en definitiva, en una
Psicogénesis.
Desde un punto de vista interno, justificado por unas
armonías que no harán más que crecer ante nuestros ojos, he aquí
los diferentes objetos de nuestra Ciencia dispuestos en su
perspectiva y sus verdaderas proporciones. A la cabeza, la Vida,
con toda la Física subordinada a ella. Y en el corazón de la Vida,
para explicar su progresión, el resorte de una Ascensión de
Consciencia.”’~~ “Para no tomar más que un ejemplo entre mil, ¿no
es suficiente -nos dice Teilhard- observar ]as trampas para Insectos
montadas por algunas Plantas, para estar seguros de que, aunque
sea de lejos, la Rama vegetal obedece como las otras dos a la
ascensión de la consciencia?”189
Volviendo a Historia como sistema su autor añade lo
siguiente:
“Se dirá que, conforme iba notándose la resistencia del
fenómeno humano a la razón fisica, iba también
acentuándose otra forma de ciencia opuesta a ella: frente a
las ciencias naturales, en efecto, surgían y se desarrollaban
materialismo dialéctico, es la realidad fundamental, pero no la única. Pues
en cuanto la materia, en la fonna de un cerebro humano, ha llegado a un
nivel suficientemente alto de evolución, como producto, función y
propiedad de la materia surge la conciencia humana. Según la filosofia
soviética actual, la conciencia humana es inmaterial y -aunque esta palabra
se usa raramente en este contexto- algo espiritual. (...) El órgano de la
conciencia, el cerebro, es materia; los procesos fisiológicos que acompañan
la actividad de la conciencia todavía son procesos materiales; pero el
resultado en forma de sentimientos, pensamientos, etcétera, ya no lo es.’,
Insistimos en el problema lógico que tal cosa crea.
187 Vid. Una inteniretación de la historia universal, O. C., IX, págs. 182-
183
188 ThILHARD DE CHARDIN, P.: El fenómeno humano Trad. M.
Crusafont. LI. Taurus, Madrid, 1963, pág. 181
189 Op. cit, pág. 187, en nota
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las llamadas ciencias del espíritu, ciencias morales o
ciencias de la cultura. (...)
Este gran concepto utópico de espíritu pretendía
oponerse al de naturaleza. Se presentía que la naturaleza
no era la única realidad y, sobre todo, que no era la primaria
o fundamental “190
La oposición materia-conciencia, pretendía quedar resuelta
desde el monismo marxista y desde el evolucionismo teilhardiano,
abiertos ambos a interpretaciones que se diría obligan a considerar
desbordada la noción fisicista de materia, superada en un impulso
que brota y asciende desde su propio núcleo. Aun reduciendo al ser
humano a materia, dentro de los dos modos de filosofla señalados
se habría respetado lo irreductible de la autoconsciencia.
Ortega nace el año en que muere Marx y fallece el año en que
lo hace Teilhard de Chardin. En la misma etapa de El tema de
nuestro tiempo y Las Atlántidas. escribe Vitalidad. almL espíritu
(1924>, un intento de “dibujar la gran topografla de nuestra
intimidad”191. Como ya hemos señalado, esta obra comprometerá
en más de un momento la identidad del “yo”. Ortega denomína
“vitalidad” a una especie, dice, de “alma corporal”. “Lo más
sublime de nuestra persona se halla unido estrechamente a ese
subsuelo animal (...), asciende de ese fondo oscuro y magnifico, el
cual, a su vez, se confunde con el cuerpo. Es falso, es inaceptable
pretender seccionar el todo del ser humano en alma y cuerpo. (...)
Sus fronteras son indiscernibles.”192 Ortega mantiene la
continuidad de cuerpo y alma y hasta exalta en este punto al
catolicismo como “la religión que en su más honda comente ha
hostilizado menos la corporeidad.”’~~
“No hay duda que es esta comprensión de la carne, esta
sublime idea eucarística, una de las muchas superiores del
catolicismo sobre el protestantismo -religión ésta que
propende a lo espectral, a la incorporeidad y a fiigarse del
190 Q~ ~ VI, pág. 25
191 0. C., II, pág. 453
192 Ibid
~ Loo. ciÉ, pág. 454
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mundo-. El catolicismo tira del cuerpo y del planeta todo
hacia arriba. Con un hondo sentido católico, Unamuno
demanda la salvación de su cuerpo. Se trata de eso: de
salvar todo, también la materia”194.
Podría parecer que Ortega se hace eco aquí de la idea paulina
de la transformación de la materia, que no aniquilación, en el
llamado fin de los tiempos o del mundo. ¿Tiene este sentido la
frase de Ortega: el catolicismo “tira del cuerpo y del planeta hacia
arriba”? (Está claro que no se tratana entonces sólo del “planeta»).
Debe señalarse, por otra parte, el contraste de matiz con la tesis de
En tomo a Galileo: el cristianismo es en sí una “fuga del mundo”.
Aquí se carga el acento de esta última idea en la sección
protestante, ligada a la mentalidad idealista del Norte, lejos del
hombre mediterráneo, que “está más cerca del cuerpo, llámese
Francisco de Asís (‘hermano cuerpo’) o César Borgia”’”, figura
representante aquí de lo que Federico Nietzsche -recordado en este
punto por Ortega- había escrito: “Lutero vio la corrupción del
Papado cuando en rigor se tocaba con las manos lo contrario... ¡La
vida se sentaba en la sede de los Pontífices! ¡El triunfo de la
vida!”1%
Pues bien, teilhardianamente, Ortega sostiene que la
“vitalidad” es “principio vital único”, “torrente cósmico unitario”
“de que cada organismo es sólo un momento o pulsación”’~~.
Además del “alma corporal” en que radica la “vitalidad”, habla
Ortega del “alma” del hombre, en un segundo sentido, como
“centro aparte y suyo, desde el cual vive sin coincidir con el
cosmos”’~~ que constituye propiamente la individualidad personal,
porque radican en ella los “amores y odios” que, dotando al cosmos
“de una topografia afectiva”, lo convierten entonces, dice Ortega,
en “‘mi’ mundo privado”.199 La naturaleza -vitalidad- y el espíritu
(intelecto y voluntad que se apoyan en leyes y normas objetivas y,
‘~Ibid.
~ Ibid.
196 Ibid.
‘~‘Loc. cit., pág. 468
“8Loc. cit, pág. 469
‘~ Ibid.
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por tanto no nos diferencian “a unos de otros, hasta el punto de
que algunos filósofos han sospechado si no habrá un solo espíritu
universal del que el nuestro particular es sólo un momento o
pulsación”ZOQ “tienden a desindividualizamos”, “nos vuelcan sobre
regiones extraindividuales, sea la superior del Ideal, sea la inferior
de lo Vital y cósmico.”2Ú1 Pensamos que Ortega conflinde las leyes
y principios universales del ejercicio intelectual, que son formales,
con dicho ejercicio mismo, pasando por alto las diferencias
individuales manifiestas en el campo cognoscitivo que determinan
la configuración de personalidades variadísimas. Lo mismo sucede
cuando había de los actos volitivos, reduciendo la voluntad a las
decisiones áticas basadas en normas universales, cuando el ámbito
de la voluntad es más amplio que el de la elección moral.
Empezábamos diciendo que la tripartición de Ortega
instintos-afectos-razón (que nos recuerda la platónica, y, si bien
hasta cierto punto, la relación entre temperamento -próximo a la
“vitalidad” orteguiana-, carácter -próximo al “alma”- y
personalidad, ésta individualizada) compromete, en la literalidad
de sus palabras, la identidad del “yo”. Así, dice Ortega: “El
descubrimiento de esta trinidad en la persona invita a preguntarnos
cuál de los tres ‘yo’ somos, en def¡nitiva”.2~ En el alma, dice
Ortega, está el auténtico “yo”. Dejándose llevar por recursos
ensayísticos más bien literarios que no ayudan a la proflindización
filosófica en los hechos reales, nuestro autor dramatiza así: “cae el
hombre prisionero de su alma. La ciudadela, el hogar, son, a la
vez, prisión y mazmorra. Qujéralo o no tengo que ser yo, y sólo yo.
Me siento desterrado del resto de las cosas y en una trágica
secesión de la existencia unánime del Universo. ¿Soy un tránsfuga
del mundo o un arrojado a
200 Loo. cit., pág. 466. Nótese que aquí conviene a Ortega hablar de leyes
objetivas del pensamiento, contra Ideas y creencias y En tomo a Galileo
,
que nos presentan los principios lógicos como “creencias”, “evidencias
subjetivas”.
201 Loo. oit, pág. 468
202 Loo. oit., pág. 466
203 Loo. ciÉ, pág. 470
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No cabe hablar -filosóficamente- de tres “yo”, uno distinto en
cada región de la persona. El “yo” núcleo -nos hemos referido a ello
también en el capítulo 1- es sujeto idéntico integrador de los actos
corporales y de los actos psíquicos y espirituales, por seguir con la
diferenciación orteguiana, que se aparta del “alma espiritual”
escolástico-cristiana. Esa alma vinculada a lo corpóreo (“vitalidad”)
de que hablaba Ortega denuncia la necesidad de admitir un “yo”
que se siente sujeto de sus actos biológicos, pero que no se
identifica con ellos. Contrariamente a lo que el pensador afirma, en
el caso de los sentimientos y afectos, “amores y odios”, tanto como
en el caso de los actos de inteligencia y voluntad, el sujeto puede
ponerse con toda la vehemencia y fuerza que se quiera, pero siendo
actos suyos, tampoco son ‘<él”. Precisamente por ser integrador en
identidad, el “yo” no puede conflindirse con ninguno de los ámbitos
integrados, sino que debe encontrarse en otro orden, por dificil que
sea determinar la naturaleza del mismo y cómo puede quedar no
obstante individualizado en función de su intercambio con el
mundo. Ortega, una vez más, habrá de permanecer en el ámbito de
lo psicológico, sin entrar en la problemática filosófica, metafísica,
del “yo”, ese “punto céntrico en nosotros” que, insiste, es “lo más
personal de la persona”, pero “no lo más individual” 3~
Nos encontramos con que para Ortega el cuerpo humano sería
materia organizada por un “alma” que no coincide con el espíritu
(conjunto de actividades que se ajustan a objetivas leyes del
intelecto y normas ¿ticas, es decir, entidades culturales) ni con el
“yo”. Pero ¿qué debemos entender por materia, esa “realidad
yacente, segura”, “en que todavía los físicos del siglo XIX creían” y
que, sin embargo, “se revela ahora como algo también móvil”, casi
histórico?205
La Física está obligando a una revisión del concepto de
materia. Empleando una expresión a la que, por ejemplo, Mario
Bunge se opone rotundamente, se habla de una “desmaterialización
de la materia”, en el sentido de “pérdida de rigidez, firmeza e
inercia. Su ser se pone, por así decirlo, en movimiento. Lo que
204 Loo. oit, pág. 461
205 Vives O. C., y, pág. 498
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parecía una sustancia permanente, inmutable, se ha revelado como
proceso, como cambio. (...) No es algo estático, sino dinámico: una
suma de procesos electromagnéticos.”206 El eco de tal concepción
acerca de la materia ha sido muy amplio y no se encuentra lejos de
pensamientos como el orteguiano. Sin embargo, no está de más
conocer la opinión de M. Bunge respecto a la exageración
terminológica y la imprecisión que ciertos físicos contemporáneos
han introducido en la concepción de la Naturaleza: “en tiempos
recientes -dice Bunge- se ha difundido la creencia de que, según la
fisica contemporánea, el mundo ubico está compuesto de sucesos y
no de cosas o entes sustanciales. (...) por definición un suceso es
un cambio de estado de alguna cosa material: no hay sucesos en sí,
sino tan sólo sucesos en algún ente material, sea cuerpo o campo,
célula o sociedad. (...) La fisica no enseña que el mundo está
compuesto de sucesos inmateriales o de objetos materiales que no
sufren cambio: el mundo de la fisica es un sistema de cosas
cambiantes, a saber, el sistema más amplio de este tipo.”207
La idea de materia ha pasado de ser puro mecanismo,
extensión homogénea, a energía que consiste “por el momento
(pues debemos recordar que la ciencia nunca es eterna, sino ciencia
del momento) en cuantos discontinuos (...). Estos (...) están aquí y
allá, escapándosenos siempre, relámpago al que no podemos
asignar un lugar.”208
Ortega señala la “crisis de principios” de la Física
contemporánea como una ‘enfermedad de crecimiento” que sólo se
resolverá desde fuera de la propia Física. “De aquí que los fisicos -
dice nuestro pensador- se viesen obligados a filosofar sobre su
ciencia, y en este orden el hecho más característico del momento
actual es la preocupación filosófica de los físicos. Desde Poincaré,
Mach y Duhem hasta Einstein y Weyl, con sus discípulos y
seguidores, se ha ido constituyendo una teoría del conocimiento
ZOE HESSEN, J.: Tratado de Fiosofia., pág. 908
207 BUNCE, Mi: Materialismo y ciencia. LI. Ariel, Barcelona, 1981, pág.
18
208 WAHL, J.: Tratado de Metafísica. Trad. E. Glez. Aramburo. F.C.E.,
México, 1975, págs. 207-208
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fisico debida a los fisicos mismos.”2~ La entrada de los físicos en
campos conceptuales que la Filosofía ha puesto cuidado en
delimitar durante siglos, ha contribuido en gran medida a cierta
anarquía respecto a la interpretación de la realidad, como se
manifiesta en el ámbito de lo científico, lo ético, e incluso lo
estético. J. Hessen -recordemos que es coetáneo de Ortega-
consideraba que, de acuerdo con la física, podía hablarse de la
materia como “voluntad o espíritu creador”21O y sugerirse “una
extensión de la materia en el sentido de las fórmulas constantes del
espiritualismo”211, aunque no quede excluido el dualismo entre el
mundo corpóreo y las realidades psíquicas, que el reduccionismo
mecanicista no aceptaba. El mismo Ortega escribe: “no quedándole
ya a la materia más atributo que ocupar un lugar en el espacio,
según el ‘principio de indeterminación’ queda ahora deslocalizada,
sin ubietas (diría Leibniz), y por tanto, como si de materia hubiese
pasado a ser ‘alma’.”212 C. Moulines2l3 juzga falto de sentido el
pensamiento materialista (¿“materialismo sin materia”?) y exige
hoy al término materia -que se ha convertido, dice, en una noción
vacua y confusa, cuestionada desde diversos ángulos de la
investigación natural- precisión y cientificidad comparables,
recordando que históricamente ya los alcanzó dentro del atomismo
científico clásico. Pero lo cierto es que el atomismo parece
desbordado, cuando se leen ciertas afirmaciones de W. Heisenberg
acerca de las partículas elementales de la materia. “Más bien -dice-
representan simples manifestaciones de la estructura matemática
fundamental a la cual se llega si se pretende dividir la materia
siempre más allá, y que justamente forman el contenido de la ley
fundamental de la naturaleza. Por consiguiente, para la moderna
ciencia natural, en el principio se encuentra no la cosa material,
sino la forma, la simetría matemática.”214 “Las panículas
209 ¿Qué es Fiosofia O. C., VII, pág. 302
210 HESSEN, J. :Tratado de Filosofía. pág. 908
211 Op. cit., pág. 910
212 La idea de princinio en Lcibniz. O. C., VIII, pág. 81
213 ESQIJIVEL, J. (recop.): La volennca del materialismo. Ed Tecnos,
Madrid, 1982, págs. 108-109
214 Conferencias y coloquios de los Encuentros Internacionales de Ginebra,
1958, recop. en El hombre y el átomo. Trad. A. Figuera Aymerich. Ed.
Guadainma, Madrid, 1959, págs. 98-99
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elementales de la física moderna pueden muy bien considerarse
como las de la filosofía platónica. No constan propiamente de
materia, sino que son las únicas formas posibles de la materia. La
energía será materia siempre que se presente en la forma de una
partícula elemental (...) Y aquí surge la relación entre forma y
materia que desempeña un papel tan importante en la filosofía de
A.ristóteles. ~~215
Resulta muy difícil comprender la materia como pura forma o
estructura sin nada estructurado. Los conceptos de espacio,
tiempo, masa, causa, predicción, han visto tan trastocados sus
significados que el propio concepto clásico de ciencia -tan sólo
reivindicado desde el pensamiento soviético216~ ha quedado sin
fundamento. No deja de ser interesante que el viejo ideal positivista
referido al dominio de la Naturaleza haya logrado en nuestros días,
merced a la técnica, su más alta expresión histórica, y que, al
mismo tiempo, sin embargo, las condiciones del conocimiento
científico que hacen posibles la actuación y la producción técnicas,
se encuentren en una crisis fundamental. Sin duda que una de las
raíces más profundas de esta crisis es el que ha sido calificado
como “tal vez, filosóficamente, el descubrimiento físico más
importante del presente siglo”, y del que se llegó a decir que supone
un “limite infranqueable” en nuestro conocimiento científico de las
cosas “no solamente ahora, sino para todos los tiempos
venideros”.217 Nos referimos al llamado “principio de
2¡5 HEISENBERG, W.: Más allá de la Física. Trad. C. Careras. B.A.C.,
Madrid, 1974, pág. 31
ZIS Así, por ejemplo, KEDROV, M. B. - SPIRKIN, A.: La ciencia. Trad.
J. M’ Bravo. LI. Orijalbo, México, 1968, págs. 9-10: “La esencia del
conocimiento científico consiste en la auténtica generalización de los
hechos, en que tras lo casual descubre lo necesario, lo que se halla
respaldado por leyes; tras lo singular, lo general, y sobre esta base se
lleva a cabo la previsión (...) Por su parte, la previsión permite controlar y
dirigir los procesos. El conocimiento científico ofrece la perspectiva no
sólo de prever el futuro, sino de fonnarlo conscientemente. El sentido vital
de cualquier ciencia puede caracterizarse de la siguiente forma: saber para
prever, prever para actuar.”
217 PAPP, D.: La doble faz del mundo fisico. Ed. Espasa-Calpe, Buenos
Aires, 1949, pág. 171
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índeterminación”218, que hizo a Heisenberg merecedor del premio
Nobel de Física en 1932.
“Lo grave está -escribe Ortega- en que ‘indeterminismo’ es lo
contrario de lo que la tradición consideraba como conocimiento.”219
La importancia del descubrimiento mencionado consiste en haberse
constituido como principal argumento en contra del determinismo
físico clásico, cimentado sobre necesarias leyes causales a las que
los investigadores del siglo pasado dieron la forma de funciones
matemáticas. Heisenberg, sin embargo, se ve obligado a abandonar
el determinismo al formular matemáticamente las leyes de la teoría
cuántica, separándose de la física precedente cuando demuestra
que “no es posible determinar a la vez la posición y la velocidad de
una partícula atómica con un grado de precisión arbitrariamente
fijado. Puede señalarse muy precisamente la posición, pero
entonces la influencia del instrumento de observación imposibilita
hasta cierto grado el conocimiento de la velocidad; e inversamente
se desvanece el conocimiento de la posición al medir precisamente
la velocidad”.220 La Mecánica newtoniana exigía el conocimiento
preciso simultáneo de la velocidad y la posición en un determinado
instante, si se pretendía la previsión futura de un sistema mecánico,
y esto es lo imposible dentro de la teoría cuántica. “Una segunda
formulación ha sido forjada por Niels Bohr, al introducir el
concepto de complementariedad. Dicho concepto significa que
diferentes imágenes intuitivas destinadas a describir los sistemas
atómicos pueden ser todas perfectamente adecuadas a
determinados experimentos, a pesar de que se excluyan
mutuamente. (...) La indeterminación intrínseca a cada una de tales
218De acuerdo con FERRATER MORA, it Diccionario de Filosofía. Ed.
Alianza, Madrid, 1979, vol. II, pág. 1645, la literatura española presenta
más frecuentemente el término incertidumbre y debe prefeiirse la
expresión “relaciones de incertidumbre”, porque se trata de varias fórmulas
que expresan relaciones entre coordenadas cuyos valores son
indeterminables simultáneamente. En cuanto al término “principio”, si cabe
empleado aquí ha de ser en el sentido de ‘proposición directriz a la que se
subordinan ulteriores desarrollos”, como recoge Lalande (Vocabulario
técnico y critico de la filosofía, cd. cit., pág. 807)
219 La idea de orincipio en Leibniz, O. C., VIII, pág. 81
220 HEISENBERG, W.: La ima2en de la naturaleza en la Física actual
.
Trad. Ci. Ferraté. Ed. Seix y Barral, Barcelona, 1969, pág. 39
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imágenes, cuya expresión se halla precisamente en las relaciones de
indeterminación, basta para evitar que el conflicto de las distintas
imágenes implique contradicción lógica. Estas indicaciones
permiten (...) comprender que el conocimiento incompleto de un
sistema es parte esencial de toda fonnulación de la teoría
cuántica. Las leyes de la teoría de los cuantos han de tener
carácter estadístico. ‘221
Desde este momento, los problemas conceptuales y filosóficos
han asaltado la teoría cuántica y han sido provocados por ella. Sus
representantes hablan, a veces fascinados por ello, del “gran salto
conceptual que nos obligaba a dar lejos de nuestras formas
convencionales de pensar acerca del mundo fisico”.222 Nada más
cierto. Leamos de nuevo a Heisenberg: “Para los procesos en
grande, la estructura espacio-temporal no puede desde luego ser
modificada, pero tal vez habría que admitir la posibilidad de que,
tratándose de experimentos sobre el acontecer en dominios espacio-
temporales muy pequeños, ciertos procesos transcurneran en
apariencia invirtiéndose el orden temporal que corresponde a su
orden de relación causal. De modo que por esta rendija se
introducen de nuevo en el corazón de las más recientes
investigaciones de la Física atómica las cuestiones relacionadas con
las leyes de causalidad.”223 Los términos aún cautos de Heisenberg
se pierden en el artículo “Causalidad, determinismo y física” escrito
por el catedrático y decano de la Facultad de Ciencias Físicas de la
Universidad Complutense de Madrid, Prof A. Fdez. Rallada: “dado
que todos los experimentos obedecen a las leyes cuánticas y, por
tanto, las relaciones de incertidumbre, la no validez de la ley de
causalidad es una consecuencia de la Mecánica Cuántica
definitivamente establecida.”224 Dada la interpretación a-causal, los
físicos de la escuela de Copenhague no hablan de desconocimiento,
o de conocimiento incompleto, sino de ausencia de determinación
real de los hechos. “Einstein no estaba dispuesto a aceptar el
carácter principalmente estadístico de la nueva teoría cuántica. (...)
221 HEISENBERG, W.: Loc. cii., págs. 39-40
222 RAE, A.: Física cuántica. ;Jlusión o realidad?. Trad. M. Ferrero
Melgar. Ed. Alianza, Madrid, 1988, pág. 13
223 HEISENBERG, W.: Loc. cit., pág. 47
224 Ciencia y pensamiento, n0 2, Madrid, 1980, pág. 9
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Einstein no quería (...) admitir que por necesidad fuera
fundamentalmente imposible conocer todos los parámetros
necesarios para una completa determinación de los procesos. ‘Dios
no juega a los dados’, era la frase que le oíamos con frecuencia en
estas discusiones. (...) Bohr sólo podía responder a esto: ‘No es ni
puede ser tarea nuestra ordenar a Dios cómo debe Él regir el
mundo’. ‘~225
La oposición y el diálogo entre deterministas e indeterministas
no ha concluido. Ambos bandos se ven obligados a entrar en el
dominio filosófico y aun en el teológico, no desenvolviéndose
acaso con el debido conocimiento de claves de interpretación
diferentes de las que la Física proporciona. El llamado
indeterminismo cuántico está siendo utilizado en sentidos opuestos,
según la dirección de los personales intereses especulativos. La
supuesta acausalidad natural lleva a algunos autores a hablar de un
Universo autocreador que asume la condición de causa stO. Otros
autores, sin embargo, contemplan la posibilidad de fundamentar
una posición religiosa. Así, P. Jordan, quien, en la misma medida
en que descarta un perfeccionamiento causal de la teoría fisica
contemporánea, considera que ésta “tiende a hacernos ver si
podemos considerar como definitiva la refutación del determinismo
absoluto predicado por el materialismo ateo’226 y “ha probado que
son erróneas aquellas concepciones de la vieja ciencia que habían
sido aducidas antes como pruebas en contra de la existencia de
Dios.”227
No deja, sin embargo, de reconocer P. Jordan la consecuente
posición escéptica que puede derivarse de la contemplación de un
Universo “dominado y transido de un casualismo sin sentido”, así
como el nihilismo, posibilitado porque “esta nueva visión de la
naturaleza implica en realidad una mayor desesperación que el
materialismo ateo, con el que millones de hombres pudieron
225 HEISENBERG, W.: Diálogos sobre la fisica atómica. Trads. W. SÚobl
y L. Pelayo, B.A.C., Madrid, 1972, págs. 101-102
226 JORDAN, P.: El hombre de ciencia ante e] problema religioso. Trad.
D. Romero. Ed. Guadarrama, Madrid, 1972, pág. 245227JORDAN, P.: Op. cii., pág. 199
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soportar la vida.”~28 No es inadecuado el empleo del término
nihilismo. También el concepto de existencia ha sido puesto en tela
de juicio por abuso de las “relaciones de incertidumbre” acerca de
la predicción de un par de valores relativos a las partículas
elementales; éstas perderían el carácter de cosas reales
determinadas espacio-temporalmente: “No hay entidades
corpusculares permanentes identificables a través del tiempo. Ni
tiene físicamente sentido hablar de ‘estadio del mundo en un
instante dado’ (...) Así no puede nunca producirse un retomo de la
configuración instantánea ‘inicial’ de partículas, porque los dos
conceptos implicados -configuración instantánea y panícula-
pertenecen al aparato conceptual anticuado de la física clásica.”229
Todo parece situamos ante una especie de frontera del
conocimiento desde la cual algunos autores vislumbran la nada,
otros el sinsentido de un azar sin leyes, o, dicho en palabras
atribuidas a P. Dirac, que consideramos de extraordinario interés,
“un sustrato de acontecimientos que no se dejan representar. La
observación de estos acontecimientos es una especie de proceso
que estos han de sufrir, y por el cual cambia su forma; esto los trae,
por así decirlo, a la superficie del sustrato, donde es posible
representarlos en espacio y tiempo, y así hacerlos sensibles a
nuestros instrumentos y a nuestros sentidos.”230 Dirac no es el
único físico que habla de un ámbito situado al otro lado de lo
observable, en el que radicarían variables ocultas lógicamente
exigidas, a las que, además, dan paso las incorrecciones e
imperfecciones de las propias teorías de la física cuántica. Se habla,
por ello, de un estrato subcuántico “formado por una reserva
prácticamente infinita de toda clase de partículas y antipartículas
elementales y constituido por un campo ondulatorio enteramente
caótico, por lo que es ínobservable”231, o, en palabras de L. de
Broglie: “Si las ideas que hemos esbozado son exactas, toda
228Loc. alt, pág. 198
229 CAPEK, M.: El impacto filosófico de la física contemporánea. Trad. E.
Gallardo Ruiz. Ed. Tecnos, Madrid, 1965, pág. 345
230 JEANS, 3.: Historia de la Física basta mediados del siglo XX. Trad. M.
Hdez. Barroso. F.C.E., México, 1982, pág. 387
231 MARAVALL CASESNOVES, D.: Grandes problemas de la filosofia
científica. Ed. Nacional, Madrid, 1973, págs. 196-197
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partícula y la onda que la lleva emergerían, podríamos decir, en el
mundo microfisicco observable, a la ‘superficie’ del nivel
subcuántico, enorme depósito de energía oculta.”232
Parece precipitado conceptuar como “caótico” el estrato
subcuántico, del cual apenas puede decirse nada, precisamente por
lo inobservado de sus propiedades. Sin embargo, su realidad
¿podría significar la posibilidad del retomo a la no contradicción y
a la causalidad? Cabe sostener que si quedase corregido el
fundamento empírico de Ja negación de ambos principios, ésta
habría de corregirse también, como consecuencia. Cuando menos,
tales dificultades no están impidiendo el avance de la física, así
como que sus conclusiones son, una vez más, provisionales. Es lo
que la introducción del nivel subcuántico induce a pensar.
Se ha tenido interés en mostrar, a través de los textos traídos a
colación, cómo la física actual ha pretendido imponer una completa
revisión de categorías que han quedado, se dice, obsoletas como
instrumentos de comprensión de la Naturaleza: la de sustancia
como identidad en el movimiento y el concepto de corpúsculo
material como unidad cuantitativa permanente, habían estado
relacionadas. A su vez, de la identidad se desprendía el
determinismo causal, inseparable del ideal de predicción científica.
En consonancia con ciertas filosofías contemporáneas, el estudioso
M. Capek se erige en defensor de una calificación del mundo como
“temporalidad” que exige una mentalidad radicalmente nueva,
acorde con el indeterminismo que este autor considera verificado a
escala microscópica. En este indeterminismo convergen la
sustitución del concepto de corpúsculo y aun de energía, por el de
“suceso subatómico”233; el de movimiento local, por el de “cambio”;
el de determinismo causal, por los de “transformación” y
“emergencia de novedad”.234 A juicio de Capek, las contradicciones
del discurso cuántico radican en la utilización de conceptos sólo
válidos dentro del determinismo clásico, definitivamente superado,
incompatible, diríamos, con el microscopio de rayos gamma de
232 Cit. p. RUEFF, J.: Visión cuántica del Universo. Trad. J. M. Velloso.
Ed. Guadarrama, Madrid, 1968, pág. 355
~ CAPEK, M.: Op. oit, págs. 333y ss.
234 Loo. oit., pág. 338
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Heisenberg. Capek increpa al determinismo, respecto a si
verdaderamente respeta su propio modelo causalista: ¿es coherente
la defensa de la causalidad dentro de una interpretación que
solídífica lo real en un rígido molde mecanicista, inseparable de
una visión estática del mundo, no dinámica, que elimina la novedad
en la Naturaleza, al juzgar idénticos lo real y lo necesario? “La
indeterminación -nos dice- parece irracional únicamente en el
mundo estático que, por su propia naturaleza, excluye toda
ambigiledad y contingencia del futuro; no es irracional en el
universo dinámico, en el que la indeterminación es sinónimo de
imprecisión objetiva de futuro o, más truisticamente, de la
futuridad del futuro. No hay nada misterioso o irracional en la
afirmación de que el universo es incompleto en el verdadero
sentido de la palabra”.235
Cuando el físico cuántico “reflexiona” así, no puede eludir en
sus razonamientos lo que constituye el fundamento mismo de!
razonar, cuya validez absoluta no puede negarse desde esa misma
racionalidad, así como tampoco desde la irracionalidad. Los
fundamentos de la razón actúan también como condiciones de la
ciencia; negados los primeros, ésta se hace imposible. Antes de
entrar en una realidad que tal vez no sea como nos la presenta la
física cuántica, seria necesario preguntarse si no cabe otra
explicación que la que enfrenta con la razón a la naturaleza. De ahí
la importancia que tienen sin duda, aunque sean discutidas, las
hipótesis de Bohm, Vigier y De Broglie acerca de las llamadas
“variables ocultas”. Y de ahí también el interés de la posible
causación subcuántica de esos efectos cuya manifestación parcial
es acaso la razón de su aparente carácter contradictorio.
9- Las ciencias de lo humano. ¿Nuevos reduccionismos?
La oposición naturaleza-espíritu, de origen hegeliano, y la
resolución del espíritu en lo histórico, están en la base de la
diferenciación entre dos grupos de ciencias cuya relación y
metodología específica ha ocupado a muchos filósofos, entre los
235 Loo. oit., pág. 339
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que destaca Dilthey. Según este autor -con cuyo pensaffiiento
Ortega se reconoce en situación de “paralelismo”, esto es, “estricta
correspondencia”, sin coincidencia”,236 a causa de sus diferentes
puntos filosóficos de partida y de llegada- las “ciencias del espíritu”
comprenderían, por una parte, la Psicología “descriptiva y
analítica” y, por otra parte, las “ciencias de la cultura”, que se
ocupan de la realidad psico-espiritual en tanto que objetivada en
“formas transubjetivas”, las cuales poseen “sentido” y se fundan de
algún modo en experiencias vivenciales originarias. Tales ciencias
tienen como objeto el Estado, la sociedad, el arte, el lenguaje, la
historia, etc. La teoría del conocimiento (hermenéutica) propuesta
por Dilthey para las “ciencias del espíritu” se basa en tres
principios fundamentales: el conocimiento histórico es autognosis;
el comprender es diferente del explicar, ya que, desde el
antiintelectualismo del autor alemán, en el conocer no se trata de
ejercer una función racional, sino de poner en juego toda la
capacidad emotiva y volitiva del alma; la comprensión, por último,
es un movimiento de la vida hacia la vida, ya que vida es la propia
realidad. La réplica a las ciencias cuya metodología es físico-
matemática se intenta, pues, construir sobre la base de este otro
grupo de ciencias con metodología “científico-espiritual”, como
Dilthey la denominó, cuyo objeto es el devenir histórico, pues la
vida del espíritu, la actividad espiritual creadora de la cultura se
desenvuelve de forma esencialmente histórica. Eduardo Nicol
señala algo de gran interés, por lo que se refiere a la relación que
pudiera establecerse entre el historicismo de Dilthey y el de Ortega.
En ambos autores, la “razón histórica” se desenvuelve u opera
dentro de una coordinación de la Psicología y la Historia para el
conocimiento de la realidad humana. La “razón histórica”, según
Ortega, ha de avanzar en la dirección que llama “psicología de la
evolución”, en la que se trata de “reconstruir la estructura
radicalmente diferente que ha tenido la conciencia humana en sus
diversos estadios”’~’, porque “el aparato mismo espiritual” es
histórico y la “psicología de la evolución” “se propone reconstruir
esos varios sistemas de categorías que históricamente han
236 Guiflenno Dilthev y la idea de la vida, O. C., VI, pág. 175
237Q• C., III, pág. 311
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aparecido”,238 de forma que “el sentido histórico” es “la conciencia
de la variabilidad del tipo hombre”,239 de “esas profundas
diferencias que ha presentado el alma humana a lo largo del
tiempo”240. Pues bien, esa “psicología de la evolución” cumple la
misma función que la psicología “analítica y descriptiva” propuesta
por Dilthey, y es en este punto donde E. Nicol advierte la diferencia
que a continuación resaltamos: “La idea de que la psicología pueda
ser fundamento válido para los estudios históricos y del saber de!
hombre es característica de una cierta época. El pensamiento
entero de Dilthey reposaba sobre este supuesto. Las insuperables
dificultades teóricas de semejante intento de fundamentación (...)
Dilthey no las advirtió siquiera, por su prejuicio epistemológico, de
filiación kantiana, y porque la superación de Kant que él lleva a
cabo se produce por el lado de la psicología, precisamente, y no
por el de la ontología. Ortega sí reconoció muy pronto, (...) la
necesidad de fundar ontológicamente la ciencia histórica, de suerte
que estaba superando ya la posición diltheyana aun antes de que
anunciase haberla conocido.”241 Esa fundamentación ontológica
significa en Ortega una profunda modificación categorial, exigida
por el nuevo estilo de pensamiento, basada en la pérdida de la
noción de sustancia desde la sustitución del sentido parmenideo del
concepto ser, que debe dejar paso a una filosofía centrada en lo
humano considerado como historia.
La necesidad de una forma nueva de racionalidad que habrá
de lograrse merced a la adaptabilidad evolutiva del pensamiento
mismo, se describe de manera precisa en Historia como sistema, con
arreglo a los siguientes nueve puntos en los cuales se contiene,
prácticamente por completo, el programa filosófico de nuestro autor:
1~: Las creencias son el “suelo” de la vida humana.
La fe en la razón desde el Renacimiento alcanza su
máxima expresión en el racionalismo cartesiano.
238 Ibid
~~Ibid.
Ibid.
~‘ NICOL: Op. cit., pág. 369
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38: En poco más de veinte años, nuestro siglo asiste a la
caída del “dogma social” que tite la fe en la ciencia.
48: La “razón física” no ha sabido qué decir ante los
problemas más genuinamente humanos; su fracaso deja libre la vía
de la razón vital e histórica.
9• Lo humano escapa a la razón físico-matemática, porque
la vida humana no es una “cosa”, no tiene “naturaleza”,
“consistencia” dada, fija.
6~: Frente a las ciencias de la naturaleza surgen las
ciencias del espiritu. Pero tampoco la conceptuación del hombre
como “realidad espiritual” interprete a éste adecuadamente. La
causa está en la noción de “res” fundada en el viejo concepto
griego (eleático) “ser”. Este concepto representa la fijeza, la
estabilidad, la quietud, la permanencia, la invariabilidad y es el
fundamento mismo de la ontología tradicional, que debe ser
sometida a revisión.
7~: El hombre no es su cuerpo, ni tampoco su alma (ambas
son “cosas”). No es “naturaleza”, sino “drama” biográfico. La vida
es “quehacer”, y sobre todo, quehacer de uno mismo. El “yo” es
programa vital, es decisión entre posibilidades en libertad. Pensar
el ser de lo viviente exige evitar conceptos que signifiquen
identidad o invariabilidad.
8~: El ser, en el hombre, es mero pasar y pasarle, por tanto
debe surgir frente a la razón físico-matemática, la nueva razón
válida para interpretar adecuadamente la vida humana: la “razón
narrativa” que “cuenta una historia” (relata el pasado) y que,
entonces, es “razón histórica”.
El hombre no tiene naturaleza, sino historia. La Historia
es el sistema de las experiencias humanas formando cadena
inexorable y única. La Historia es ciencia sistemática de la realidad
radical que es mí vida.
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98; La razón no es sólo el conjunto de los modos de operar
con el intelecto, sino toda acción intelectual que nos pone en
contacto con la realidad. Desde Grecia y hasta ahora, la Historia ha
venido apareciendo como lo contrario de la razón. El propósito de
Ortega es encontrar en la Historia su propia y autóctona razón, su
propia “sustancia racional”.
La razón físico-matemática se ocupa de hechos y no entiende
aquello de que habla; la razón histórica no acepte nada como
hecho, sino que busca ver cómo se hace el hecho. Frente a la
“razón naturalista”, estática, la razón “histórica~~, “narrativa”,
“vital”, capaz de hacer comprensible el “hacerse” del hombre.
En Historia como sistema (publicada en traducción inglesa en
1935, formando parte del volumen Philosophy and History
,
dirigido por Klibansky y editado por la Oxford University Press) la
razón histórica es “un sistema de filosofía que ha hecho de la
historia el conocimiento modelo, diríamos la ontología
fundamental. Desde esta convicción, a Ortega, en los últimos años
de su producción, todo se le presenta histórico: el conocimiento, la
ciencia y la filosofía, son productos de la historia que un día
perecerán, como han perecido otros modos de pensar. La fuente de
este sistema en tomo a la historia es Dilthey.”242 Si estas palabras
de Morón Arroyo son acertadas, ¿nos encontramos ante un nuevo
reduccionismo, esta vez, el historicista, tratanto de imperar en el
ámbito filosófico tan indebidamente como otros enfoques análogos
de los que tendremos oportunidad de hablar aquí? Así parece a
algunos estudiosos. “La época actual -escribían Jean Laloup y Jean
Nelis a mediados de siglo- busca en todas las cosas los
preliminares históricos: parece que no comprende verdaderamente
un fenómeno del hombre o del mundo, si no es contemplándolo en
su génesis y en su desenvolvimiento temporal. En efecto, estamos
asistiendo al nacimiento de un humanismo histórico (...)
La Historia quiere metamorfosearse en filosofía y revelar el
primer principio del futuro.”~~
242 MORÓN ARROYO, C.: Op. ciÉ, pag. 229
243 LALOUP, J. - LEUS, J.: Civilización y cultura, Prefacio, Ed. cit.,
págs. 9-10
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Veamos más de cerca las conclusiones de Ortega:
El “canto de gallo” del racionalismo es el momento histórico
de culminación de lo que Ortega conceptúa como “fe en la razón”
intelectualista. Ese “canto de gallo” se encuentra expresado en el
Discurso del método, lo que nos hace comprobar de nuevo el
profundo alcance de la permanencia del diálogo que Ortega
mantiene con Descartes. Transcribimos el correspondiente texto
cartesiano, (en traducción del propio Ortega a partir de la edición
de Adam y Tannery) con la finalidad de comentarlo después,
poniéndolo en relación con las afirmaciones del pensador
madrileño:
“Las largas cadenas de razones, todas sencillas y fáciles, de
que acostumbran los geómetras a servirse para llegar a sus
más difíciles demostraciones, me habían dado ocasión para
imaginarme que todas las cosas que pueden caer bajo el
conocimiento de los hombres se siguen las unas de las otras
en esta misma manera, y que sólo con cuidar de no recibir
como verdadera ninguna que no lo sea y de guardar siempre
el orden en que es preciso deducirlas unas de las otras, no
puede haber ninguna tan remota que no quepa, a la
postre, llegar a ella, ni tan oculta que no se la pueda
descubrir’~ZU
Ortega nos ha recordado esta vez las afirmaciones cartesianas
desde Historia como sistema, obra de 1941. Nadie discute, claro
está, la fundación del racionalismo por parte del filósofo francés;
sin embargo, el anterior fragmento del Discurso del método no
plantea sino una situación de posibilidad en términos teóricos,
referida al ejercicio normal de la racionalidad, más de optimismo
respecto a la capacidad cognoscitiva de la misma, que de exceso o
exageración en el empleo de una razón cientificista excluyente.
Ciertamente, puede sorprender tanta confianza por parte del
cauteloso promotor de la duda metódica, pero sorprende más la
desbordante dosis de entusiasmo que Descartes no ha manifestado
y que Ortega le añade:
~“O.C., VI, pág. 15
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“¡Qué alegría, qué tono de enérgico desafio al Universo, qué
petulancia mañanera hay en esas magnificas palabras de
Descartes! Ya lo han oído ustedes: aparte los misterios
divinos, que por cortesía deja a un lado, para este hombre
no hay ningún problema que no sea soluble. Este hombre
nos asegura que en el Universo no hay arcanos, no hay
secretos irremediables ante los cuales la humanidad tenga
que detenerse aterrorizada e inerme. El mundo que rodea
por todas partes al hombre, y en existir dentro del cual
consiste su vida, va a hacerse transparente a la mente
humana hasta sus últimos entresijos. El hombre va, por fin,
a saber la verdad sobre todo. (...) si usa con serenidad y
dueño de sí el aparato de su intelecto, sobre todo si lo usa
con buen orden, hallará que su facultad de pensar es ratio,
razón, y que en la razón posee el hombre el poder como
mágico de poner claridad en todo, de convertir en cristal lo
más opaco, penetrándolo con el análisis y haciéndolo así
patente. “245
La estructura fundamental del planteamiento cartesiano es de
carácter lógico, es decir, propone Descartes un método de
conocimiento cuyos recursos -en su texto se mencionan los
principales: intuición y deducción- emanan espontáneamente de la
razón misma, de manera que su empleo constituye el ordenado
ejercicio de la racionalidad más natural. Sobre éste se fundamentan
las posibilidades de intelección, de conocimiento e, incluso, de
saber, “sólo con cuidar de no recibir como verdadera ninguna
[cosa] que no lo sea y de guardar siempre el orden en que es
preciso deducirlas unas de las otras”. Ahora bien, ¿podemos inferir
de aquí que Descartes considerase que con ese mero “cuidar” es
suficiente para alcanzar absolutamente la verdad? Descartes no
puede haber ignorado que eso que él propugnaba es lo que se había
venido haciendo por parte de cuantos habían filosofado ya y de
cuantos antes que éstos habían pensado de forma más o menos
sistemática, porque constituye un normal modo de operar con el
pensamiento y, no obstante, no hubo ningún hombre, ni entre los
más extraordinarios, que de hecho lograse lo que el planteamiento
245 Loo. ciÉ, pág. 16
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cartesiano promete teóricamente, fundándose en el poder
cognoscitivo intrínseco de la razón.
Ciertamente que el fenomenismo empirista y ese otro
fenomenismo, el kantiano, para no salir de la Edad Moderna,
habrían de minar la confianza cartesiana, pero conviene cuidar
mucho las afirmaciones que se hagan en este terreno, porque, en
primer lugar, la existencia de alguien como Kant demuestra la
insuficiencia del empirismo y, en segundo lugar, el propio Kant no
viene a negar las posibilidades de la razón en cuanto a la necesidad
de aceptar la realidad de ciertos órdenes ontológicos
transempíricos, porque negarlos significaría caer en la
contradicción, yendo, en definitiva, contra la naturaleza de la razón
misma, aunque esos órdenes se encuentren más allá del limite del
conocimiento.
En la razón, pues, concluimos, no se está por fe, porque no
tiene sentido hablar de fe en los principios y leyes del pensamiento,
que se nos imponen con carácter absoluto. En la razón no se puede
no <‘estar”, porque incluso para pretender diagnosticar y certificar
su quiebra se la estará utilizando. Estamos de vuelta del
racionalismo, sí, pero racionalismo no es sinónimo de racionalidad,
como cientificismo no lo es de ciencia. El fracaso es de los
primeros, no de los segundos; el ftacaso no es de la razón, del
intelecto, del pensamiento, sino de los que no han sabido
utilizarlos, o los han conceptuado erróneamente forjando eso que
Whitehead llamó “falsa ciencia~~ y ~~malametafisica”, culpando, por
cierto, a la primera de la segunda, después de haber declarado que
la ciencia “sólo hace más urgente la necesidad metafísica”)”
“En los últimos años del siglo XVI y en estos primeros del
XVII en que Descartes medita, cree, pues, el hombre de
Occidente que el mundo posee una estructura racional, es
decir, que la realidad tiene una organización coincidente
con la del intelecto humano, se entiende, con aquella forma
del humano intelecto que es la más pura: con la razón
matemática. Es ésta, por tanto, una clave maravillosa que
246 WHIITEHEAD, A. N.: Los fines de la educación. Tract D. Ivniski. Ed.
Paidós, Buenos Aires, 1965, pág. 219
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proporciona al hombre un poder, ilimitado en principio,
sobre las cosas en torno.” 241
No son el XVI y el XVII los únicos siglos en que los filósofos
y los científicos han defendido la correspondencia entre el mundo y
nuestro pensamiento, sin la cual la propia ciencia sería imposible.
Por otra parte, el “poder” no conviene al hombre porque la realidad
responda a la razón matemática; ésta no implica “poder” alguno
sobre las cosas, sino que con ella lo que el hombre logra es la
inteligibilidad de lo real. Es cierto que el descubrimiento de la
racionalidad de las cosas permite al hombre intervenir en el mundo,
pero esta intervención no es ya inteligibilidad, ni ciencia, en sentido
estricto, sino que merece otro nombre: técnica. ¿Puede decirse que
Europa “ha perdido la fe en la ciencia” en nuestro siglo, cuando se
ha ido reafirmando cada vez más en el valor de la técnica, producto
de las ciencias positivas, que nos viene introduciendo en mundos
que producen continuada y cada vez mayor fascinación?
Finalmente, nos descubre Ortega la idea que venía impulsando
sus reflexiones anteriores. Si no compartíamos estas por completo,
con la siguiente no podemos expresar sino acuerdo:
“La ciencia sabe hoy muchas cosas con fabulosa precisión
sobre lo que está aconteciendo en remotísimas estrellas y
galaxias. (...) La ciencia no puede ser sólo la ciencia sobre
Sirio, sino que pretende ser también la ciencia sobre el
hombre. Pues bien, ¿qué es lo que la ciencia, la razón, tiene
que decir hoy con alguna precisión sobre ese hecho tan
urgente, hecho que tan a su carne le va? (...) La ciencia no
sabe nada claro sobre este asunto. (...) Resulta que sobre los
grandes cambios humanos, la ciencia propiamente tal no
tiene nada preciso que decir. La cosa es tan enorme que, sin
más, nos descubre su porqué. Pues ello nos hace reparar en
que la ciencia, la razón a que puso su fe social el hombre
moderno, es, hablando rigorosamente, sólo la ciencia físico-
matemática y apoyada inmediatamente en ella, más débil,
pero beneficiando de su prestigio, la ciencia biológica. En
~~ORTEGA:Historia como sistema, O. C., VI, pág. 16
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suma, reuniendo ambas, lo que se llama la ciencia o razón
naturalista. “248
Ya en 1898, Ernesto Naville (en El libre arbitrio. Estudio
filosófico) lamentaba que la ciencia moderna fuese invocada con
frecuencia como una autoridad anónima, ante la cual había que
inclinarse, so pena de ser contado en el número de las inteligencias
débiles y retrógradas. El hombre de nuestro siglo, prosigue Ortega:
“No niega ni desconoce su maravilloso poder, su triunfo
sobre la naturaleza; pero, al mismo tiempo, cae en la cuenta
de que la naturaleza es sólo una dimensión de la vida
humana, y el glorioso éxito con respecto a ella no excluye
su fracaso con respecto a la totalidad de nuestra
existencia. “249
Nada nos parece tan equivocado como interpretar el
conocimiento científico natural como capaz de ir más allá de la
investigación de relaciones periféricas de lo real. La metodología de
la ciencia positiva no permite sino describir esa periferia que
demanda ser fundamentada en otro nivel en el que sólo la reflexión
filosófica puede entrar. Ortega anuncia la retirada de la razón
naturalista y la aurora de la razón histórica como nuevo órgano
para la comprensión de lo humano. Pero, ¿está la “razón histórica”
-la razón resuelta o, incluso, disuelta en temporalidad- dotada de
los recursos propios necesarios para acceder a ese fundamento de
la realidad y de la realidad no solamente humana? Su alcance
objetivo no tiene más valor que el que se le quiera dar desde la
subjetiva seguridad de las creencias, ni más radicación que su
inmanencia en la relación vital con la circunstancia.
10- Creencia y fe cristiana
La idea de principio en Leibniz contiene una afirmación en la
que debemos detenernos, porque relaciona la fe cristiana con la
248 O.C~VI,phg.20
249 Lot’. ciÉ, pág. 21
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canalización del antiintelectualismo ortegníano a través de la
creencia:
“Considero esta noción de la ‘creencia’ de suma eficacia
precisamente en teología católica.”250
Iniciamos a continuación el análisis del parágrafo 25 de la
obra citada, en que se contiene el juicio anterior.
Se trata de un texto dedicado a la noción estoica de “fantasía
cataléptica”, que Ortega relaciona con la fuerza impositiva de lo
que él entiende por creencia. No es nuestro propósito entrar en el
Estoicismo, sino en ciertas ideas que Ortega expone a propósito de
esta filosofía.
Como una prueba de su consideración de los principios como
creencias -un “principio (...) no lo es por lo que dice, sino porque
lo dicen todos”~251, aduce nuestro pensador la noción estoica de
prólepsts -presunciones- referida al acervo de percepciones,
experiencias y representaciones -“vigencias colectivas”- que los
estoicos y después los escolásticos denominaron “sentido común~~.
Ortega aproxima dicho acervo de conocimientos más o menos
generalizados a lo que Aristóteles llamaba axiomas y principios
comunes, no tomando en consideración el pensador español que la
“comunidad” de estos principios y axiomas se refería en la
filosofía aristotélica a su valor ontológico y no a la generalidad de
su admisión. Una cosa es que algo se imponga al común de los
hombres, como consecuencia de que a cada uno de ellos le es
autoevidente, y otra que el común de los hombres imponga algo.
No reiteraremos aquí nuestro desacuerdo con Ortega en este
sentido, pero nos parece discutible su siguiente calificación de la
Escolástica: “Es -dice- la filosofía del sentido común, el cual,
conste, no es inteligencia, sino asunción ciega por sugestión
colectiva, como todo lo que se llamaba ‘evidencia’.”252 Si esto frese
cierto, el fundamento del “sentido común” seria una ilusión dotada
2500. C., VIII, pág. 255
251 Lot’. ciÉ, pág. 248
252 Lot’. dL, pág. 249
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de dos características en principio incompatibles con el concepto
psicológico de “sugestión”: la permanencia y la colectividad. La
evidencia como sugestión colectiva sería entonces evidencia
ilusoria. El término “sugestión” vuelve, sin embargo, a acudir a la
pluma de Ortega, acompañando a “hipnosis”, por asociación -
discutible- con el concepto estoico de “catalepsia”:
“Esto nos permite intentar nueva interpretación sobre el
verdadero carácter, no entendido ni explicado, de lo que
eran para los estoicos, conjuntamente, el criterio de la
verdad y el acto mental en que el conocimiento se fúnda: la
‘fantasía cataléptica’; es decir, la ‘idea sobrecogedora o
percaptadora’. (...) Pero la idea o imagen ..fantasia- que
tiene ese carácter hipnotizador sobre nosotros no es sino la
supervivencia de una o muchas percepciones -aisthesis-.
Estas son para ellos el prototipo del fenómeno mental, con
eficacia cataléptica, sugestionadora o hipnótica. La
catalepsia nos hace violencia para que asintamos a algo:
percepción o proposición. “253
Y concluye nuestro autor:
“Mi idea es que el carácter ‘convincente’ o impositivo
-cataléptico- de las sensaciones y de ciertas proposiciones
máximas venía (...) de que era ‘opinión reinante’, ‘lugar
común’, creer en los sentidos y creer en el principio de
contradicción (...) dos ‘verdades tradicionales’, dos usos
colectivos (...) ‘pensar ciego y mecánico’, generado por
sugestión e hipnotización’ colectivas, es decir, literalmente
lo que hoy, como entonces, se entiende por catalepsia.”25~
Añade Ortega a continuación una de sus ideas más conocidas,
en relación con la ‘~estupidez” de los usos socialeslis:
25~Zhíd.
254 Loo. ciÉ, pág. 250
255 Así, en OÑen y epíloilo de la Filosofia, O. C., IX, pág. 355, leemos:
“El uso es el hecho social por excelencia, y la sociedad es, no por
accidente, sino por su más radical sustancia, estúpida. Es lo humano
deshumanizado, ‘desespiritualizado’ y convertido en mero mecanismo.”
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“El hombre, en cuanto viviendo los usos colectivos, es un
autómata dirigido por la sugestión social; vive en perpetua
catalepsia. “256
INi catalepsia es sinónimo de hipnosis, aunque pueda
provocarse por hipnosis, ni lo son catalepsia y automatismo, ya que
la primera supone una absoluta inmovilidad por rigidez e
insensibilidad corporales provocadas por sugestión del hipnotizador,
exterior al sujeto (aunque repetimos que la hipnosis no es su única
causa, sino que también pueden serlo enfermedades cerebrales,
casos de histeria, de esquizofrenia, etc., que serían, entonces, causas
endógenas). El autómata se mueve, en cambio, por la acción de un
mecanismo. Introducir el estado hipnótico en este contexto, que en
nada le conviene, produce confúsión.
Ortega prosigue, volviendo a la creencia:
“No, pues, esta sensación que ahora tengo me cataleptiza,
sino la creencia general en que de antemano estoy, de ser
fehacientes los sentidos es lo que me entrega ‘hipnotizado’ a
éstos. “251
Sucede, por tanto, del mismo modo en que “lo que los
escolásticos llamaban ‘evidencia’ “ supone el “estar el hombre
irremediablemente cogido, preso, ‘poseso’ “. Tanto la “fantasía
cataléptica” como la “evidencia” de los principios frenan el
asentimiento subjetivo, lo cual significa para Ortega un rasgo común
que los aproxma a su noción de “creencia”:
“La relación del hombre con su creencia y ante ella no es de
libertad. Es un ‘no poder menos’ de creerla. La creencia
peneúa en nosotros y se apodera de nuestra subjetividad
antes de que el contenido de la creencia sea visto o
entendido.”2SS
256 0. C. VIII, pág. 250
251 Ibid
258 Lot’. cit., pág. 251. En seguida comprobaremos que la libertad, a pesar
de lo que albina Ortega, es, según doctrina teológica, uno dc los factores
implicados en la fe religiosa. Conscientemente dejamos a un lado todo la
problemático de esta cuestión.
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Las afirmaciones siguientes, sin embargo, vienen a reflejar el
perjuicio que en ocasiones causan al pensamiento de Ortega su
tendencia generalizadora y un estilo literario, que -si se nos permite
expresar nuestra opinión, que sabemos contraria a una amplia
estimación positiva, no sin excepciones- se recrea demasiado en el
empleo de vocablos “brillantes’ y de asociaciones de conceptos o
términos en que se tiene más en cuenta la pura raíz lingúistica que
la “esencia” significativa que han ido adquiriendo a través de su
“vida” semántica, así como de imágenes supuestamente
espectaculares. Todo ello pocas veces se parece a la forma directa y
profhnda con que nos apela la verdad:
“Y la filosofía aristotélico-escolástica, al partir, sin hacerse
cuestión de ello, de la fehacencia de las sensaciones y de la
extracción que en estas se hace de los conceptos por
abstracción comunista, resulta ser una filosofía de
catalépticos, esclavos psíquicos del ‘lugar común’ y victimas
del lugar-comunismo.”259
Pues bien, Ortega quiere asimilar la evidencia lógica a la
evidencia perceptiva porque ambas imponen el asentimiento. Como
este es uno de los rasgos esenciales de la creencia, concluye en que
las evidencias hunden sus raíces en el terreno de las creencias,
terreno psicológico, terreno social, terreno, por tanto, histórico. Ya
hemos hablado de este tema más arriba y a ello nos remitimos.
El problema es llevar a cabo precisamente la conexión de la
creencia con la fe religiosa:
“Esta índole cataléptica de la llamada ‘evidencia’ es, claro
está, incompatible con la verdad teorética o conocimiento”
[recordemos aquí la distinción orteguiana entre ideas y
creencias] “pero viene como anillo al dedo para explicar lo
que es la auténtica -la más auténtica- fe religiosa; por
ejemplo, lafides de que se ocupan los teólogos cristianos. El
259 Ibid.
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concepto de ‘creencia’ expuesto por mí en otro lugar podría
ser sumamente eficaz en la teología.”260
Resulta contradictorio atribuir evidencia a la fe religiosa. Al
asimilar ambas cosas, o queda suprimida la evidencia de la
creencia, lo que va contra la definición orteguiana, o queda
incluida la evidencia en la fe, lo que va contra la definición
teológica; así que, si la creencia es evidente, la fe no puede ser
creencia, y si la fe está dentro de la creencia, la creencia no puede
ser evidente.
Pero vayamos por partes.
Ortega manifiesta su discrepancia respecto a la definición
tomista de la fe como “principio del acto del intelecto”261 que tiene,
por tanto, a éste como sujeto, mas no con la función que le es
propia ~entender~262, sino con la de “asentir en forma de
adhesión”163• Por eso, añade Ortega, el concepto aristotélico de
virtud dianoética, así como el de hábito inte¡ectuall64, fracasan en
la definición de la fe: si se pretende situar la fe en la dimensión
teorética del hombre, se hace de la fe una “casi-ciencia”, lo cual la
desvirtúa, porque el intelecto es el lugar de lo problemático -la
ciencia-, mientras que el “vigor” y la “gracia” de la fe -Ortega
emplea el vocablo gracia en su sentido coloquial, no en el
teológico- lo constituye “su ceguera”.265 En primer lugar, sin
embargo, aunque la fe no frese considerada virtud intelectual no
impediría que iluminase el entendimiento. Sto. Tomás emplea la
260 Q~ C., VIII, pág. 253
261 Ortega transcribe la fórmula contenida en la Suma Teológica. II” IP, q.
4, a. 2: “princ¡~íum actus intellectus et ideo necesse ea, quodfides (...)
sit ¡ti intellectu sicut ¡ti subiecto”.
262 Así, Suma contra los gentiles, 3, e. 40: “In cognutione autem fidel
invenítur operauo intellectus ímperfectíssíma quantum ad íd quod est ex
parte inteliectus, quamvis ma/ma perfeclio inveniatur a parte obiecIi.~
non enim intellectus capít illud cuí assentit credendo.”
263Q~ C., VIII, pág. 234
264 Consideramos problemática la concordancia del concepto aristotélico
de Li virtud como “hábito” -disposición estable adquirida por la repetición
de actos- con el concepto de “fe” como virtud “infrsa”.
265 ibid
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expresión “principio del acto del intelecto” y debe insistirse en el
término “principio” aquí, porque está referido a la acción
sobrenatural de la fe, precisamente. El asentimiento a objetos
sobrenaturales sin comprensión racional exige que el
entendimiento sea asistido o iluminado por la fe que le presenta
esos objetos a los que no accede por sus solas fúerzas.
En segundo lugar, el criterio orteguiano consiste en distinguir
fe y razón en fúnción de la evidencia: si ésta se produce, no
estaremos ante una conclusión elaborada intelectualmente; si se
manifiesta, nos encontraremos ante una creencia. Según hemos
expuesto ya, consideramos que existen tanto la evidencia lógica en
el campo intelectivo -sin que sea preciso enraizaría en un subsuelo
credencial-, como el elemento problemático en el ámbito de la fe
religiosa.
En tercer lugar, no cabe hablar de “ceguera” en la fe católica,
desde dentro de la cual se insiste en los llamados “motivos de
credibilidad”. El Juramento contra los errores del Modernismo,
de 1910, contiene, por ejemplo, esta afirmación: “la fe no es un
sentimiento ciego de la religión que brota de los escondrijos de la
subconciencia, bajo presión del corazón y la inclinación de la
voluntad formada moralmente, sino un verdadero asentimiento del
entendimiento a la verdad recibida de fuera por oído, por el que
creemos ser verdaderas las cosas que han sido dichas, atestiguadas
y reveladas por el Dios personal, creador y Señor nuestro, y lo
creemos por la autoridad de Dios, sumamente veraz. ‘~266
266 Denzínger, 2145. Cf. CONGAIR, Y.: La fe y la teología. Trad. E.
Molina. Ed. Herder, Barcelona, 1970, págs. 119-120-121: “La fe es
asentimiento a unas verdades atestiguadas. Como conocimiento, es un
saber que proviene del oir, ex auditu. (...) Si hay visión en quien elige o
acepta creer, ésta no se basa en el objeto de la fe, sino en los signos que
acreditan el testimonio. El objeto de la fe nunca es visto, sino oído. Por eso
es percibido como distante, y aun cuando la realidad del mismo esté
presente, (...) sin la evidencia de esa presencia.” Tales “signos” son la
persona, enseñanza y milagros de Jesús, sobre todo el milagro pascual. “El
acto de fe es sobrenatural, libre y razonable (...) prudencialmente
autorizado por unas razones y unos móviles, de una manera proporcionada
a su importancia.” En el mismo sentido, SAYES, J. A.: Existencia de Dios
y conocimiento humano. Universidad Pontificia, Salamanca, 1980, pág.
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Ortega prosigue señalando el papel de la voluntad en el acto
de fe, al hilo de su lectura -cita parcialmente- de la Suma contra
los gentiles: “Iii cognitione autem ¡¡dei principa¡itatem habet
yo/untas: intellectus enim assentit per fidem his quae sibi
proponuntur, quia vult, non autem ex ipsa veritatis evidentia
necessario tractus. ~267 No obstante la participación conjunta de la
inteligencia y la voluntad en el acto de fe, “Tomás coloca la fe
preponderantemente en el entendimiento especulativo, porque su
objeto es lo verum’. En esto se diferencia sobre todo de aquellos
teólogos, incluido Alberto, que ponían como asiento de la fe al
entendimiento afectivo, o sea la parte volitiva del alma, y no al
entendimiento especulativo.”268 A este propósito, Ortega trae un
texto de los Comentarios de Sto. Tomás a las III Sentencias de
Pedro Lombardo, según el cual, en palabras del autor madrileño,
tras comenzar la fe
“siendo un acto intelectual, acaba siendo un movimiento
afectivo, un acto intelectual que no es propiamente
intelectual, sino efecto de una causa extraintelectual: el
efecto de la voluntad. Merced a ello, el intelecto está en la fe
‘captivatus, quia tenetur termínis alienis, et non proplis.
<De veritate, qu. 14, art 1, Secunda S<ecundae, qu. 2, art
9, ad2.,)269
200: “La decisión de fe ha de ser una decisión responsable y virtuosa y una
decisión responsable debe sopesar los motivos que tiene para ser tomada,
tanto más cuanto más comprometida sea la decisión. Del hecho de que la
decisión de fe es responsable, ha deducido la Iglesia que el hombre tiene
fuerzas activas para llegar al conocimiento racional de la existencia de Dios
y, en el caso del cristiano, de los signos de la revelación, ya que donde no
hay conocimiento racional reflejo, no se puede hablar de responsabilidad.
No se trata de que el hombre deba someter a control a Dios, sino que debe
someter a control sus propias decisiones.”
267 Libro 3, cap. 40. Ed. B.A.C., Madrid, 1968, vol. II, pág. 180.
ORTEGA: O. CX, VIIl, pág. 254
268 GÓSSMANN, E.: Fe y conocmiento de Dios en la Edad Media. Trad.
M. Pozo. B.A.C., Madrid, 1975, pág. 102
269 ~ C., VIII, págs. 254-255
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Porque “el fundamento o causa” del asentimiento a la verdad de fe
es algo “extra genus cognitionis, iii genere affectionis
existens”.270 La entrada de la voluntad en el acto de fe indica al
mismo tiempo la libertad de ese acto. Ortega vuelve a pasar por
alto, sin embargo, que el “fundamento” o “causa” del asentimiento
en que la fe consiste es, desde dentro de la doctrina católica, de
carácter sobrenatural. Y debe puntualizarse que el papel de la
voluntad no relega en absoluto a la inteligencia, porque si la gracia
moviese a la voluntad sin iluminación del entendimiento en cuanto
a su consideración de objetos sobrenaturales, estada promoviendo
la adhesión a objetos de razón meramente naturales, lo que no
tendría sentido. Se estada presentando, contradictoriamente, como
superior un conocimiento que no habría necesitado de la fe, y que,
por lo tanto, no excedería de lo natural.
Y, finalmente, esta es la conclusión que nuestro autor extrae
de su análisis y que tanto interés tiene para nuestra exposición
acerca de la relación entre la creencia y la religión católica:
“He aquí que aparece en la descripción de la fe por Santo
Tomás la misma expresión empleada por mi para interpretar
la ‘evidencia’ y la catalepsia: la mente cautiva, prisionera,
posesa. (...) Pero yo no hubiera podido entender en su
radicalidad esta noción que es el criterio de la verdad para
el Estoicismo, si no hubiera antes visto lo que es, en mu
sentir, la ‘creencia’ como opuesta a la ‘idea’ y a la
270 Loc. cit, pág. 254. Debe advertirse que en los Comentarios a las
Sentencias se manifiesta el punto de vista del Tomás joven, semejante
todavía en muchas cuestiones al de su maestro Alberto, y “representa un
nivel de desanoflo que en muchos puntos no refleja su opinión definitiva”.
Por lo que se refiere a la fe en cuanto virtud, debe recunirse a las dos
Sumas y a las Ouestiones disputatae de veiitate. Así lo expone
GOSSMANN: Op. ciÉ, pág. 94, que en pág. 96 añade “Bajo el aspecto
psicológico de la fe es significativo que Tomás, a diferencia de Alberto y la
tradición franciscana, abandone el campo conceptual del ‘intellectus
affectivus, pietas, experientia’ y ‘sapientia’ en su teoría de la fe y en su
descripción de la teología como ciencia, aunque le es claro totalmente el
arraigo afectivo de Li fe.”
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intelectualidad. (...) Considero esta noción de la ‘creencia’ de
suma eficacia precisamente en teología católica.”27’
El mismo Ortega que llamaba “creencias” a los principios
lógicos, opone aquí -no sólo aquí, como sabemos- “creencia” a
“intelectualidad”, lo que nos obliga a decir que al menos algunas
creencias van contra sí mismas. Una vez más, por otra parte,
Ortega generaliza: el asentimiento a que fuerza la “representación
comprensiva” o “fantasía cataléptica” de los estoicos, el
asentimiento a aquellos conocimientos cuyos contrarios implican
contradicción, y el asentimiento de fe como virtud teologal no son
una y la misma clase de adhesión, ni por sus objetos, ni por sus
motivos, ni por sus fines, ni por sus causas. Ortega interpreta las
nociones cristianas desde una “perspectiva” que no tiene en cuenta
la teología y al pensamiento cristianos. Desde dentro de éstos,
además, la razón no es “prisionera” de la voluntad movida por la
fe; recordemos la apertura a lo racional contenida en el “crede ut
intelligas”, o el “fides quaerens intellectum”, que no se han
quedado en la Edad Media, sino que resuenan en teólogos de hoy.
Así, aunque en contexto diferente, concretamente en el de la
investigación histórica acerca de Jesús, Hans Kúng proclama:
“Toda ilustración -la historia lo prueba- preserva del fanatismo
religioso y de la intolerancia. Sólo un creer y saber conjuntos, es
decir, un saber creyente y un creer sapiente, son hoy capaces de
aprehender al verdadero Cristo en toda su amplitud y
protúndidad. “272
Ortega alude a que Sto. Tomás
“piensa que en algunos casos eminentes la cautividad
culmina en ‘raptus’, como aconteció a San Pablo. Y al
hablar del raptus pauliniano, no puede menos Santo Tomás
de recordar el ‘éxtasis’ que doctrinó San Bernardo y del cual
es raptus la literal traducción”.27~
271 Q~ C., VIII, pág. 255
272 KÚNG, H.: Ser cristiano, págs. 204-205
271 Q~ C., VIII, pág. 255
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Pues bien, una cosa es que el rapto místico se dé en el
contexto de la fe, o sea origen de ésta, como en San Pablo, y otra
cosa es que rapto yfe no se diferencien. El rapto, aunque carezca
de objetividad fisica, es un suceso con efectos sensibles; la fe se
presenta como “luz interna (...) con la que Dios nos solicita y atrae
hacia sí en orden a causar en nosotros (...) que aceptemos lo
revelado (...) no por su intrínseca inteligibilidad, sino por el
testimonio divino interior que se nos regala en su
autocredibilidad”274, con lo que nada tiene que ver con rapto
alguno. El propio caso paulino es precisamente una prueba de que
el rapto puede darse en un sujeto que se halle fuera de la fe.
El parágrafo 25 termina con la oposición que Ortega
establece entre filósofos y teólogos, indicando su incomprensión
de éstos, a quienes considera
“hombres que tenían la fabulosa suerte de vivir suficiente y
fúertemente sobre un firme subsuelo de ‘creencias’, y sin
embargo, sentían snobismo hacia los filósofos, (...) hombres
cuyo destino es trágico, porque al no tener creencias, viven
cayendo en la duda”.275
Vuelve a ignorar Ortega que, en el ámbito teológico, está ante
“un conocimiento oscuro que deja margen a la existencia de la
libertad en el asentimiento de fe”276, con todo el problematismo
274 SAYES, J. A.: Op. ciÉ pág. 201
275 Ibid.
276 SAYÉS, pág. 201. En este sentido, KONG, H.: Ser cristiano, págs.
202-203: “La fe nunca se posee con seguridad (...) El que yo inc haya
decidido a creer -y la fe auténtica requiere una decisión- no quiere decir
que mi decisión valga de una vez para siempre. Y el que yo haga progresos
en el conocmiento de mi fe -y la fe auténtica implica siempre
conocimiento, y conocimiento progresivo a través de las experiencias de la
vida- no quita que la duda acompañe siempre a mi conocimiento como su
sombra. (...) Y siempre tendré que actualizar, realizar y abrazar de nuevo
mi fe, pese a todas las dudas, oscuridades e inseguridades.” EJ término
adhesión es sustituido cada vez más en nuestros días por el término
decisión, que sólo aparentemente significa más hincapié en Ja libertad
individual, así como apertura al carácter no culpable de las posibles
restricciones subjetivas a la fe, cosa que la doctrina de la misma como
habitus y como virtud infusa hace casi imposible.
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que tal cosa entraña, y vuelve a dejarse llevar por su impulso
generalizador cuando define el pensamiento filosófico como
asidero en naufragios vitales producidos por la pérdida de
creencias o la incompatibilidad con ellas: el autor del que ha
estado hablando, Tomás de Aquino, es prueba histórica de la
convivencia de filosofia, creencia y teología en un mismo hombre.
A efectos de nuestra exposición, podemos cerrar el análisis
de Ortega con esta afirmación del autor que contiene ideas que ya
han sido comentadas:
“Filosofia no es más -no es tampoco menos- que teoría, y
(...) teoría es una faena personal, al paso que la ‘creencia’ no
es teoría, ni, cuando es verdadera y consolidada creencia
puede ser solo personal, sino colectiva; más aún,
incuestionada por el contorno social.”27’
2770. C., VIII, pág. 255
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ABRIR CAPÍTULO IV
